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01.Chitina River

Alasca, 1947.

Eu sabia que ia dar merda.
Muito antes de entrar no covil, tinha certeza absoluta 

de que esta era uma péssima ideia. Meus instintos berravam 
para que eu desse meia-volta e sumisse dali o mais rápido 
possível, mas eu nunca fui muito bom em ouvir a minha pró-
pria consciência. Aliás, aprendi a ignorá-la desde a mais tenra 
idade, na inversa proporção que meu pai insistia em que eu a 
ouvisse.

Uma figura, o meu pai. Se tiver a chance, tenha o prazer 
de não o conhecer.

Havia recebido informações de que um tenente havia es-
tabelecido um quartel no Alasca. É. Foi exatamente o que eu 
disse: a porcaria do estado congelado do Alasca! Era uma es-
colha estranha, você poderia dizer1, mas a dica era boa demais 
para que eu simplesmente deixasse para lá. Chitina River era 
o local, uma cidadezinha esquecida por Deus e isolada em um 
canto obscuro da fronteira oeste.

Havia um avião esperando por mim em Anchorage, corte-
sia do meu misterioso financiador. Ele estivera me abastecen-
do de dicas nos dois últimos anos, desde que deixara a Europa. 
Por quê? Não tinha a mínima ideia. Mas a grana era boa e as 
pistas raramente me levavam a becos sem saída. Uma vez por 
mês, um pacote aparecia com dinheiro e diversos documentos 
coletados aqui ou ali. E um bilhete assinado pela Irmandade 
do Olho do Corvo.

Não me julgue. Não fui eu que 
criei a porcaria do nome. Aquilo 
deveria soar legal e misterioso, 
mas eu só achava um pé no saco. 

Após seis horas chacoalhan-
do num monomotor que cheirava 
a óleo e colônia barata, o piloto 
pousou no rio que dava nome ao 

1 Vampiros não 
gostam de frio. O 
sangue resseca e 
eles têm dificuldade 
em sugar pescoços 
alheios.
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lugar. Havia um pequeno píer onde desembarquei. O sujeito 
tinha ordens para retornar no outro dia. Pelas próximas vinte 
e quatro horas, estaria sozinho. E faltavam menos de três ho-
ras para escurecer.

Acendi um cigarro para esquentar os pulmões. O frio en-
torpecia meus dedos e precisei riscar dois fósforos para que a 
ponta ardesse. Senti o calor invadir meu corpo e enfiei os de-
dos congelados para dentro dos bolsos, as mãos nuas tocando o 
cabo das FN 1910, as duas pistolas semiautomáticas de fabri-
cação belga. Apesar do frio, não usava luvas. Couro e sangue 
fresco é uma combinação mortal, principalmente quando você 
precisa atirar para salvar o próprio rabo. 

Subi por uma trilha de pedras arredondadas até a vila. 
O último censo informava que a cidade deveria ter uns noven-
ta habitantes, mas eu acho que os números seriam corrigidos 
drasticamente no próximo ano. Havia um cheiro empesteando 
o ar. Um cheiro que eu conhecia muito bem. 

Aquela cidade estava morta. 
Merda! 
Aquilo daria trabalho.

Não tinha tempo para ser sutil, então invadi as casas com 
as armas em punho, chutando portas e quebrando janelas. A 
coisa toda parece muito simples e glamorosa no cinema, mas, 
aqui, na vida real, é uma porcaria perigosa e cansativa. As do-
bradiças raramente cedem no primeiro chute, as fechaduras 
entortam e as vidraças teimam em estilhaçar-se em pontas 
agudas e afiadas. Para piorar, restava muito pouco tempo an-
tes que a noite chegasse. 

Como previa, as poucas casas de madeira que se espalha-
vam pela única rua de Chitina River estavam vazias. Nada de 
novo. Os malditos tinham o costume de arrebanhar suas ví-
timas até um covil. Encontrei alguns corpos, já apodrecendo. 
Homens, mulheres e crianças. 

Malditos.
Deixei os dois prédios por último: o Café e o Chitina Em-

pório. Poderia apostar o meu crucifixo que o covil estava em 
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um deles. E eu só tinha uma meia hora de luz quando decidi 
invadir o Café.

Como sempre, a desgraçada da deusa Fortuna me dei-
xou na mão. Encontrei mais corpos, mas nenhum sinal dos 
sanguessugas. Fiz as contas rapidamente. Havia encontrado 
vinte e quatro moradores mortos. Isso deixava perto de uns 
sessenta nas mãos deles. Se pelo menos metade fora transfor-
mada, estaria lidando com uma infestação de uns trinta mal-
ditos e mais o grupo que atacara o lugar. 

Uma verdadeira porcaria.
Abri a pasta de couro que trouxera a tiracolo. Enchi os 

bolsos com pentes de balas e puxei a minha última garrafa a 
vácuo com água benta. Havia o suficiente para banhar as mi-
nhas mãos, pescoço e rosto. Se algum deles me tocasse, teria 
uma bela surpresa. Deixei para trás a estaca e os martelos — 
aquilo não adiantaria nada no meio de um covil —, mas levei 
as duas granadas especiais. 

Se tivesse algum juízo na cabeça — algo que perdi entre 
os doze e treze anos, quando descobri que a desonestidade e a 
coragem eram os únicos meios de proteção possíveis na casa 
do meu pai —, teria me arrancado dali naquele exato momen-
to. Ou me entocado no Café, defendendo o local como a porca-
ria do James Bowie.2

Talvez eu pudesse...
Ah, que se dane!
Faltando poucos minutos para os últimos raios do sol de-

saparecerem por detrás das montanhas, resolvi invadir o ar-
mazém. 

Um grupo de cinco sanguessugas me esperava na penum-
bra. Eles voaram até mim e descarre-
guei as duas pistolas, varando seus cor-
pos sem vida com as balas prateadas. 

O cheiro apodrecido ali dentro era 
tão forte que quase botei para fora o 
que restava do parco almoço que engo-
lira, ainda em Anchorage. Acendi uma 
lanterna. Aquelas porcarias podiam en-
xergar no escuro, mas eu não. Mesas e 
cadeiras estavam espalhadas pelos can-
tos e manchas de sangue coagulado se 
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misturavam aos excrementos. Garrafas quebradas brilhavam 
no facho da lâmpada. Outro vampiro saltou de trás do balcão e 
eu o destruí ainda no ar, com um tiro no meio da testa. 

Precisava recarregar. Lancei os pentes vazios no chão — 
poderia recuperá-los mais tarde, se sobrevivesse a tanto — e 
puxei dois novos. Mas é claro que eles não me dariam todo este 
tempo. Não havia honra entre os malditos.

Alguns desgraçados surgiram por detrás da porta que le-
vava à cozinha. O pino da granada voou um segundo antes que 
lançasse o projétil. A porcaria explodiu, lançando água benta 
para todos os lados. Os malditos caíram, se contorcendo, e pu-
xei a minha katana de aço tibetano. Não queria desperdiçar 
projéteis, então, decapitei os malditos.

Quatro estocadas, quatro vampiros destruídos. A noite ia 
bem.

Abri um sorriso satisfeito. Foi quando tudo foi para o in-
ferno.

A porta foi escancarada por trás, seguida do urro de uma 
horda completa. 

— Merda! — xinguei, saltando para o lado um segundo 
antes que a minha garganta fosse dilacerada pelas garras de 
um daqueles malditos. 

A noite descera e eles já podiam sair da casa. Não havia 
sentido em permanecer ali dentro.

Disparei a esmo contra a porta. Devo ter derrubado vá-
rios, mas havia muito mais de onde tinham saído aqueles mal-
ditos. Não tinha escolha. Puxei o pino da granada de fósforo e 
lancei para dentro da antiga cozinha antes de saltar contra a 
janela. Meu ombro quase se deslocou e me cortei em dois lu-
gares com o vidro quebrado, mas consegui me arrastar antes 
que tudo aquilo virasse uma pira funerária.

O caso é que, contrário à sabedoria popular, vampiros não 
são mortos pelo fogo. Alguns acabam com os membros consu-
midos pela chama — e o diabo da granada de fósforo faz um 
trabalho do capeta nesse sentido —, mas a maioria somente 
se enfurece. Você já enfrentou um vampiro enraivecido? Posso 
lhe dizer que não é uma coisa bonita de se ver.

A neve começou a derreter rapidamente, transformando 
tudo em um maldito lamaçal. Havia uns três vampiros lá fora 
quando explodi o armazém, mas consegui abatê-los rapida-
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mente. Outros não tiveram tanta sorte. Corpos recobertos em 
chamas saltavam de um lado a outro, uivando de dor e fúria. 
Eles estavam descontrolados e eu aproveitei a ocasião.

Foi como atirar em patinhos no parque e passei boa parte 
da noite fazendo isso, entre um cigarro e outro.

Quando o dia amanheceu, estava sozinho no meio de um 
campo recoberto de corpos destruídos. Avancei com cuidado, 
examinando os malditos. Contei quarenta e cinco transforma-
dos, que desapareciam em montes fumegantes enquanto os 
primeiros raios do sol ultrapassavam as nuvens. Todos muito 
jovens, com os caninos recém-despertos. Sem dúvidas, os mo-
radores da cidade. Aquilo era um bocado estranho. Nenhum 
sargento, nem um maldito cabo entre os desgraçados. Só sol-
dados rasos. Fosse quem fosse o maldito tenente que coman-
dara aquela operação, deixara o covil completamente desguar-
necido, com um bando de vampiros novatos.

Por quê?
Minha investigação pelos restos incinerados do armazém 

trouxe um novo mistério. Um símbolo fora pintado na adega, 
provavelmente utilizando sangue dos moradores como tinta.3 

Aquilo era muito estranho. Vampiros não usam símbo-
los. Nunca. Eu já enfrentei uma porrada deles. Eles são muito 
bem organizadinhos e se dividem em grupos, usando nomes 
pomposos e ridículos como Clã dos Assassinos Mortais ou Fa-
lange da Noite Escura do Oeste, mas nunca, nunca, usavam 
qualquer tipo de símbolos. 

Talvez seja uma espécie de aversão à Cruz e sua simbolo-
gia. Ou porque seus leves poderes psíquicos permitem que eles 
reconheçam uns aos outros. Ou, talvez, porque eles só se inte-
ressem pelas cores vermelho sangue e preto pútrido. 

Fiquei um bom tempo vendo 
aquela imagem de tentáculos dis-
formes e olhos minúsculos. Seria 
algum culto ao polvo? Estaria en-
frentando vampiros obcecados por 
sushi? Ou era apenas a veia artísti-
ca de um desmorto?

3 Estes safados 
não são 
conhecidos pela 
imaginação.
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Vasculhei o resto do local, o que foi uma completa perda de 
tempo. Por mais que me esforçasse, nada apareceu dançando 
na minha frente com a palavra pista escrita em cores fosfores-
centes. Qualquer coisa relevante ali dentro acabou destruída 
pelo incêndio.

Inferno! 
Bom, ainda havia trabalho a ser feito. O melhor agora era 

deixar o fogo purificador fazer o seu trabalho. Mas, então, um 
novo mistério. Enquanto procurava gasolina, encontrei um ga-
roto e seu pai escondidos dentro de um quarto. Ouvi um ba-
rulho e invadi a porcaria da casa com as pistolas em punho e 
quase matei os dois com um ataque de coração duplo e fulmi-
nante.

Depois que os convenci de que não era um vampiro — algo 
um tanto quanto difícil quando você está com as mãos, rosto e 
vestes molhadas de sangue —, os coloquei em um trenó a die-
sel. O pai disse que conhecia uns fazendeiros que moravam a 
alguns quilômetros dali e que poderiam lhe dar abrigo. Con-
cordei sem pestanejar, mesmo não entendendo o que um fa-
zendeiro poderia plantar no meio daquele gelo e neve.

Enquanto eles partiam, acendi um cigarro. Por que dia-
bos aqueles dois estavam vivos? Seu esconderijo não era par-
ticularmente seguro. Uma porta com uma tranca simples não 
deteria um bando de vampiros. Todos os moradores foram ar-
rastados para a morte, mas eles foram deixados para trás.

Por quê?
Resmungando e bufando — sempre detestei mistérios in-

solúveis e palavras-cruzadas —, vasculhei a cidade até encon-
trar um pouco de gasolina num velho caminhão Ford atrás do 
Café. Usei uma lata para espalhar o combustível pelas casas 
e fiz o maior churrasquinho que o Alasca já vira nos últimos 
anos. Enquanto as chamas lambiam as paredes e reduziam 
Chitina River a cinzas, desci a trilha até o rio, com um cigarro 
nas mãos.

Porcaria!, pensei, ao sentar em uma pedra para esperar o 
avião e examinar as minhas vestes pela primeira vez.

Ia precisar de uma batina nova.
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Dormi a maior parte do tempo até Anchorage. Se o piloto 
desconfiou de alguma coisa ao me encontrar com a batina suja 
e os cabelos chamuscados, não deu sinal disso. Passou o tem-
po inteiro mascando chicletes e conversando via ondas curtas 
com uma voz feminina que respondia pelo nome de May. De-
pois de um demorado banho, devorei o maior jantar que a co-
zinha servia no Nevasca, um bar gordurento e mal-afamado, 
mas que tinha a agradável particularidade de ficar ao lado do 
hotel vagabundo onde me hospedara. Terminei a noite com 
duas cervejas e meio maço de cigarros.

Quando voltei para o quarto, encontrei um bilhete embai-
xo da porta.

De um lado, o maldito Corvo. Do outro, uma nota datilo-
grafada:

Embaixo, um endereço em Nova York.


