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Nova Iorque, Staten Island, 1947

STATEN ISLAND SEMPRE FOI O ESGOTO DE NOVA IORQUE.

Durante boa parte das dltimas décadas, a ilha ao sul de Brooklin foi
usada como a lata de lixo da Grande Maga. Tudo o que era considerado
inutil ou desagradavel era despejado 14, fosse entulho, restos ou pessoas.

S6 era possivel entrar ou sair da ilha navegando. Havia uma tnica linha
de barcas que realizava a travessia seis vezes por dia, trazendo pessoas e
mantimentos, administrada pela Corporagio Gordman. Fora isso, o rio
Hudson mantinha-se desimpedido, a nio ser por um ou outro barco
particular, além das chatas. Essas barcacas despejavam toneladas de dejetos
todos os dias, transportadas até uma duzia de aterros sanitirios no interior
da ilha por uma linha de trem.

Deixar Manhattan para avancar até Staten Island era como atravessar
um portal para o passado. A ilha era parcamente povoada, com algumas vilas

espalhadas no litoral, voltadas para o Brooklin. No interior, além dos lixdes,



era possivel encontrar algumas fazendas aqui ou ali, entre bosques e florestas
de mata cerrada.

Conseguir um lugar sossegado na barca fora uma tarefa relativamente
simples. Além do carteiro, s6 havia uma meia duzia de pessoas cruzando o
canal e todas preferiam se esconder do vento inclemente no pequeno
passadico. Me acomodei em uma cadeira de madeira junto 4 amurada, com
um cigarro em uma das mios e o relatério que Abdul me entregara na outra
noite. Eu andava entediado naqueles dias e a oportunidade de fazer uma
investigacdozinha solitdria caiu como uma luva em minha alma irrequieta.

As cinzas caiam na minha batina, enquanto o vento sul rodopiava entre
o tombadilho. Ouvi a buzina de um barco e me virei para observar uma
comprida chata de lixo vazia se afastar lentamente da ilha, lancando ondas
de 4guas barrentas.

Voltei para o relatério. Pelo que havia entendido, hi muito tempo os
zelosos guardides da lei e da ordem do condado haviam estabelecido que a
regido menos populosa de Manhattan seria o local ideal para esconder todo
o tipo de material rejeitado. E foi assim que o Asilo Darkbelt para os
Insanos Crénicos abriu suas portas, no sombrio final do século XIX. Pelas
fotos e informagoes da brochura disponibilizada durante a inauguracio, a
estrutura construida era vasta, capaz de receber até 4.000 pacientes. E,
seguindo a tradicdo da época, fora erguida como uma fortaleza para
esconder da cidade tudo o que ela nio queria ver. Doentes mentais,
depressivos, tuberculosos, prostitutas gravidas de figurées e uma ou outra
herdeira rebelde demais para os padrées puritanos.

Mas o que me interessava estava na ala leste, no setor infantil. Pelo que
Abdul coletara em sua pesquisa, centenas de criangas foram levadas para o
Asilo, mas poucas haviam deixado os seus dominios. O hospital possuia uma
fazenda, um necrotério e um cemitério préprios. Segundo os registros
oficiais, 837 crian¢as morreram durante os anos de funcionamento do Asilo,

mas a policia desconfiava que esse numero poderia ser dez vezes maior.



Terminei a leitura e joguei o toco de cigarro no rio, sentindo uma dor no
estomago. Casos com criangas eram ruins e esse prometia ser pior do que a
maioria. O relatério s6 trazia as conclusdes da investigacio oficial que
fechara o Asilo hd uma década. Palavras como negligéncia, maus-tratos e
abandono riscavam as paginas com sangue.

A diretora, um tal Dra. White, desaparecera durante as investigacoes e
nunca mais fora vista. Sapa velha esperta. Os poucos funcionirios
processados foram considerados culpados por negligéncia, mas acabaram
absolvidos em um julgamento posterior. Segundo a corte, eles eram vitimas
do sistema exploratério organizado pela diretora. Condi¢ées minimas para
maximizar os lucros.

A verdade, como sempre, deveria ser bem pior.

Nossa embarcagio diminuiu a velocidade quando nos aproximamos do
ponto de desembarque. O capitdo soltou a buzina e a nossa pequena e infeliz
trupe se reuniu na proa. Uma tibua de madeira coberta por limo foi
empurrada até uma abertura na amurada e a barca foi amarrada a dois postes
semi-submersos.

O pequeno pier exibia apenas uma meia duzia de barcos de pesca e um
ou dois iates de passeio, que balancavam ao sabor do vento. Casas de
madeira aglomeravam-se junto a estrutura e o odor da maresia parecia estar
impregnando em cada tdbua apodrecida. Segui pelo caminho estreito até
alcancar as calcadas de pedra. Se ndo olhasse para tras, poderia jurar que
estava chegando em uma pequena cidade escondida nas montanhas de
Utah. Ver a grande Nova Iorque do outro lado do rio era mais ou menos
como assistir a uma matiné, com a diferenca de que o diretor de fotografia
era melhor e o roteirista fora resgatado de algum inferninho qualquer.

Pesquei da memoéria o endereco da delegacia: duas ruas para cima,
dobrar a esquerda, dar um troco para o mendigo da esquina e seguir em
frente até encontrar o tUnico prédio publico que nio fora pichado. Passei por

dois vagabundos e um policial uniformizado que fazia ponto, supostamente



cuidando do trinsito, mesmo que esse se limitasse a meia duzia de
utilitirios, umas trés ou quatro camionetes e dois tixis descascados cujos
motoristas esperavam na frente da subprefeitura, bebendo café batizado com
uisque e bocejando. O guarda me cumprimentou e respondi de volta, mesmo
ele langando um olhar comprido ao volume que trazia nas costas. Afinal, ndo
era comum que padres andassem por ai com mochilas compridas a tiracolo,
mas quem, na Santa Igreja, precisaria portar uma katana de aco celestial e
duas pistolas FN-1910, de fabricagdo belga, com balas de prata? E pelo que
Abdul me dissera, talvez eu precisasse de todo o meu arsenal antes de dar o
caso por encerrado.

O prédio da delegacia tinha a solidez de um velho boxeador que ainda
poderia aguentar alguns rounds, apesar das cicatrizes. As paredes de tijolos
desgastados tinham uma cor indefinida entre o cinza e o marrom,
manchadas pela fumacga dos lixdes e as tempestades salgadas. Havia um
letreiro desbotado que indicava que aquele era o meu destino.

O ambiente interno era ainda menos acolhedor. Sufocante, como boa
parte dos prédios publicos, parecia rescindir o cheiro de tabaco velho, que
impregnava o ar elétrico pelo clima irrequieto do outono. As escrivaninhas
de madeira pareciam ter sido talhadas com madeira de antigos navios,
lascadas e cobertas de pilhas de papeis, copos descartiveis e cinzeiros
transbordando. Tudo ali parecia imbuido de uma desesperanca densa como
as brumas do porto, como se a delegacia estivesse esperando por um crime
que fizesse sentido.

A batina denotava alguma autoridade e fui recebido rapidamente por
um jovem policial uniformizado que ainda trazia espinhas no rosto. Ao
nome que lhe dei, ele apontou para uma escada de degraus de lindleo, que
subi rapidamente, desviando de um policial que escoltava duas garotas com
roupas minimas para aquelas temperaturas. Uma delas explodiu uma bola de

chiclete na minha cara, mas me limitei a sorrir.



Deixei a engragadinha para trds e bati na porta que o garotio me
indicara. Ao ouvir um Entre abafado, alcancei o escritério.

Uma limpada pendia do teto, lancando uma luz forte sobre a
escrivaninha de manchas escuras, escoltadas por um par de grandes arquivos
de aco. A fumaga cinzenta de um toco de charuto escondia as faces de um
homem negro, de cabelos ralos, olhos cor de caramelo e uma expressio de
interesse. Ele parecia estar naquela idade impiedosa, onde era jovem demais
para se aposentar, mas velho demais para trocar aquele emprego infernal por
qualquer outra coisa. Abdul me dissera que o sujeito era confidvel. Mas em
quem vocé realmente poderia confiar naquele tipo de trabalho?

— Oficial Tiberius Hall? — perguntei. — Eu vim em nome da
Irmandade.

Hall me encarou por um segundo.

— Eu achei que vocé fosse mais velho.

— Bem, estou trabalhando nisso — respondi.

Ele se levantou e olhou para os lados, por mais que estivéssemos
sozinhos na sala. O gesto era ébvio. Nenhum policial que quisesse manter o
emprego poderia se dar ao luxo de ser pego conversando sobre o
sobrenatural com quem quer que fosse.

— Gosta de café irlandés, Padre? — ele perguntou, colocando um grosso
casaco sobre a camisa branca antes de ajeitar a gravata de aba larga.

— Desde que seja forte e puro, aceito qualquer coisa, oficial.

Ele deixou transparecer um sorriso incerto.

— Pode me chamar de Hall, Padre — disse, abrindo a dltima gaveta de
um dos arquivos e retirando de 14 uma pasta de capa cinza.

Pouco depois, deixamos a delegacia.
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