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1. ACROBATA
0 <Mal que Habita o (oragdo dos Homens

Paris. 1867
Era noite em Paris. A lua e seu olho ciclépico e ambar iluminava as
pogas de aguas paradas da chuva que caia intermitente, formando
pequenas lagoas estagnadas. O vento frio e constante arrepiava en-
tre as esquinas, empurrando para dentro dos prédios os poucos que
haviam se arriscado a sair.

A taverna Grossé, perto do Entrepot, no canal St. Hilarie, sempre
fora vibrante e animada, repleta de sons, musica e pessoas conver-
sando. Naquela noite chuvosa, porém, somente poucos frequenta-
dores se reuniam junto as velas e mesas quadradas, acompanhados
por alguns homens acinzentados que preferiam a soliddo do balcao
de tampo escuro e das garrafas de vinho. Um anico gargom servia
os clientes, com o olhar franzido de quem receberia poucas gorjetas
ao final de uma longa noite de trabalho.

Mas aquela era uma quarta-feira e, como em toda quarta-feira,
pelo menos um deles se dirigia a sala anexa a taverna Grossé. O se-
nhorio oferecia vinho ou cerveja e um prato de ratatouille era ser-

vido para cada um dos presentes. Mesmo nas noites onde o vento,
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brisa, neve ou gelo arrefeciam os 4nimos, um dos quatro estava la,
sentado em sua cadeira favorita, observando o fogo na lareira ou
concentrado em algum volume. Um lustre pesado iluminava par-
camente o ambiente; a decoragdo, uma mistura de poltronas velhas
e confortaveis, quadros puidos e papel de parede descascado, agra-
decia a falta de luz.

Quatro cavalheiros de poses distintas, vestes adequadas, bolsos
profundos e modos tranquilos. O estalajadeiro nio poderia escolher
melhores clientes.

A njo ser pelo fato de que eram quatro facinoras.

Nio havia crime, golpe ou artimanha que ja nio tivesse sido
pensado, planejado ou executado pelos quatro homens. Roubo, as-
sassinato, sequestro, desfalque, falsificagdo, chantagem... A lista se-
ria longa demais para essas péginas.

Mas tudo isso permanecia fora da Grossé. Ali, eram apenas
quatro frequentadores que bebiam, jantavam e, ocasionalmen-
te, conversavam. Aindreas era um escoceés alto e de fei¢des ru-
des, com grandes maos repletas de cicatrizes, tais como a de um
marceneiro. O duro trabalho que moldara os nds dos seus de-
dos era fruto de brigas incontaveis, das quais, invariavelmente,
sala-se vencedor. As cicatrizes em seu rosto serviam como pro-
va. Assaltos e roubos eram o seu ganha-pao, mas sempre estava
pronto para qualquer outro tipo de trabalho vil, desde que fosse
remunerado. Nunca matava se nio fosse estritamente necessa-
rio ou muito bem pago. Usava um casaco grosso de 13 tao antigo
quanto o pub que frequentava e bebia tanto quanto fosse possivel.
Ao seu lado, um drozde gato e manco de uma perna ressonava,

tranquilo.
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Seguidamente, recebia conselhos jocosos sobre as suas roupas de
Dom Alejandro, um espanhol de bigodes limpidos e finos e trajes
aristocraticos. Ele ndo era Dom coisa nenhuma, mas ninguém ali
sabia o verdadeiro nome dos demais, entio, Dom servia como um
nome tio bom quanto qualquer outro. Especializado em chanta-
gem e sequestros, acreditava que Aindreas ainda seria reconheci-
do por usar sempre as mesmas roupas, ou, no minimo, arranjaria
alguma doenga tisica. O escocés respondia apenas com grunhidos
aos modos afetados do outro, que passava boa parte da noite lim-
pando ou polindo o drozde andorinha, que ele mandara folhear de
chumbo dourado.

O terceiro membro dessa pequena agremiagio incomum era um
francés chamado Gabriel. Ele planejara e executara boa parte dos
principais golpes aplicados em joalheiras, instituigdes financeiras e
assaltos as grandes mansdes de Paris. Gostava de planejar tudo nos
minimos detalhes, mas ndo se importava de sujar as méos, se fos-
se necessario. Se um seguranga, policial ou senhorio precisasse ser
retirado da equagio, ele ndo tinha problemas em resolver a ques-
tdo, de forma rapida e silenciosa. Seu drozde raposa nunca saia de
baixo dos seus pés, os pequenos olhos de latdo observando a tudo
com atengao.

Mas o homem que mais atraia a atengio era o que menos pare-
cia interessado nisso. Ninguém sabia o seu nome ou de onde vinha.
Usava sempre trajes negros longilineos e uma espécie de mascara
que lhe cobria a parte inferior da face, do nariz até a mandibula,
que s6 retirava para comer ou beber. Sua voz era desconhecida dos
demais; talvez fosse mudo, talvez ndo. Sua comunicagao se baseava,

estritamente, em olhares ou gestos com as maos. Para o desconfor-
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to dos demais, ndo possuia um drozde e sequer se aproximava dos
animais mecanicos dos seus colegas. SO se sabia 0 nome pelo qual
era conhecido e a sua especialidade.

Acrobata, o assassino.

A Cidade das Luzes.
A metro’])ole mais importante da Europa e do mundo era cheia de vida.
Familias se reuniam em cafés e faziam fila na frente de teatros e pada-
rias. Jovens jornaleiros berravam seus anvincios nas esquinas, trazendo
as noticias de todas as partes do mundo. Politicos e negociantes se reu-
niam em parques e bares para tragar os destinos da nagdo. A Locomotive
Pneuma/ticd do Ministro Verne impulsionava a capital para o Pro’ximo
século, enquanto lanchas repletas de mercadorias atravessavam os canais
de Paris, abastecendo uma cidade que consumia de tudo e do melbor.

Mas ele ndo pertencia mais a essa cidade, ndo de verdade. Os becos es-
curos desapareciam no brilho das luminarias e lampioes. Era um mundo
que ndo permitia que as sombras se espalbassem como outrora. Era um
mundo de coisas vivas e brilhantes.

Era por isso que ele estava ali? Atras do pouco que restava das som-
bras na cidade? Aquele saldo na penumbra, secreto e silencioso?

Para reconfortar-se com outros como ele?

Mas ninguém era como ele.

Ele ndo poderia sobreviver na luz.

A porta se abriu lentamente, atraindo a atengio dos trés homens
que estavam na sala, a penumbra do salio e as luzes trémulas do
fogo que crepitava na lareira recortando as faces dos presentes.

Dom, Gabriel e Aindreas se viraram ao mesmo tempo. Recortado
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apenas pela luz que vinha do amplo salio, a indisfar¢avel silhueta
do Acrobata se distinguia sob a soleira da porta. Dom ergueu a so-
brancelha por um momento, tomando um gole de sua taga de vinho
enquanto se virava para Gabriel, que deixou o talher que trazia
parte do refogado a boca parado por um momento, antes de largé—
-lo ao lado do prato. Sentado de frente para a lareira, Aindreas res-
mungou apenas alguma coisa antes de esvaziar a caneca de cerveja.

— Boas-noites, Acrobata — disse Gabriel, limpando os labios
com um lengo de linho alvo como a lua. — Se aproxime para es-
quentar os 0ssos nessa noite fria.

O Acrobata permaneceu embaixo da soleira por um longo mo-
mento. Ele segurava um saco ao lado do corpo, do qual pendia gotas
gordas que formavam uma pequena poga junto aos seus pés mo-
lhados. A chuva 1 fora continuava intensa e seus cabelos negros
brilhavam na luz das lamparinas.

Dom largou a sua taga de vinho em cima da mesa e recolheu as
maios para dentro dos bolsos do casaco, num movimento lento e
calculado. Gabriel lhe langou um sinal de aviso quase imperceptivel
e Dom relaxou, soltando a respiragao.

Entio, o Acrobata se moveu. Seus movimentos eram leves como
os de um gato. Na verdade, se nao fossem os respingos da sacola
pesada, ndo se ouviria som algum enquanto ele entrava na sala,
circundando as poltronas até se aproximar da lareira e do quadro
da menininha de vestido rosa, uma pintura antiga e desbotada e que
parecia estranhamente deslocada naquele saldo. Ele largou o saco
negro em cima de um aparador, entio o levou para uma cadeira
mais perto da lareira e, por fim, decidiu manter o embrulho jun-

to aos seus pés. Sua respiragdo, oculta pela mascara, s6 foi ouvida
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