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1. acrobata
O Mal que Habita o Coração dos Homens

Paris, 1867
Era noite em Paris. A lua e seu olho ciclópico e âmbar iluminava as 
poças de águas paradas da chuva que caia intermitente, formando 
pequenas lagoas estagnadas. O vento frio e constante arrepiava en-
tre as esquinas, empurrando para dentro dos prédios os poucos que 
haviam se arriscado a sair.

A taverna Grossé, perto do Entrepot, no canal St. Hilarie, sempre 
fora vibrante e animada, repleta de sons, música e pessoas conver-
sando. Naquela noite chuvosa, porém, somente poucos frequenta-
dores se reuniam junto às velas e mesas quadradas, acompanhados 
por alguns homens acinzentados que preferiam a solidão do balcão 
de tampo escuro e das garrafas de vinho. Um único garçom servia 
os clientes, com o olhar franzido de quem receberia poucas gorjetas 
ao final de uma longa noite de trabalho.

Mas aquela era uma quarta-feira e, como em toda quarta-feira, 
pelo menos um deles se dirigia à sala anexa à taverna Grossé. O se-
nhorio oferecia vinho ou cerveja e um prato de ratatouille era ser-
vido para cada um dos presentes. Mesmo nas noites onde o vento, 
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brisa, neve ou gelo arrefeciam os ânimos, um dos quatro estava lá, 
sentado em sua cadeira favorita, observando o fogo na lareira ou 
concentrado em algum volume. Um lustre pesado iluminava par-
camente o ambiente; a decoração, uma mistura de poltronas velhas 
e confortáveis, quadros puídos e papel de parede descascado, agra-
decia a falta de luz.

Quatro cavalheiros de poses distintas, vestes adequadas, bolsos 
profundos e modos tranquilos. O estalajadeiro não poderia escolher 
melhores clientes.

A não ser pelo fato de que eram quatro facínoras. 
Não havia crime, golpe ou artimanha que já não tivesse sido 

pensado, planejado ou executado pelos quatro homens. Roubo, as-
sassinato, sequestro, desfalque, falsificação, chantagem... A lista se-
ria longa demais para essas páginas. 

Mas tudo isso permanecia fora da Grossé. Ali, eram apenas 
quatro frequentadores que bebiam, jantavam e, ocasionalmen-
te, conversavam. Aindreas era um escocês alto e de feições ru-
des, com grandes mãos repletas de cicatrizes, tais como a de um 
marceneiro. O duro trabalho que moldara os nós dos seus de-
dos era fruto de brigas incontáveis, das quais, invariavelmente, 
saía-se vencedor. As cicatrizes em seu rosto serviam como pro-
va. Assaltos e roubos eram o seu ganha-pão, mas sempre estava 
pronto para qualquer outro tipo de trabalho vil, desde que fosse 
remunerado. Nunca matava se não fosse estritamente necessá-
rio ou muito bem pago. Usava um casaco grosso de lã tão antigo 
quanto o pub que frequentava e bebia tanto quanto fosse possível. 
Ao seu lado, um drozde gato e manco de uma perna ressonava, 
tranquilo.
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Seguidamente, recebia conselhos jocosos sobre as suas roupas de 
Dom Alejandro, um espanhol de bigodes límpidos e finos e trajes 
aristocráticos. Ele não era Dom coisa nenhuma, mas ninguém ali 
sabia o verdadeiro nome dos demais, então, Dom servia como um 
nome tão bom quanto qualquer outro. Especializado em chanta-
gem e sequestros, acreditava que Aindreas ainda seria reconheci-
do por usar sempre as mesmas roupas, ou, no mínimo, arranjaria 
alguma doença tísica. O escocês respondia apenas com grunhidos 
aos modos afetados do outro, que passava boa parte da noite lim-
pando ou polindo o drozde andorinha, que ele mandara folhear de 
chumbo dourado. 

O terceiro membro dessa pequena agremiação incomum era um 
francês chamado Gabriel. Ele planejara e executara boa parte dos 
principais golpes aplicados em joalheiras, instituições financeiras e 
assaltos às grandes mansões de Paris. Gostava de planejar tudo nos 
mínimos detalhes, mas não se importava de sujar as mãos, se fos-
se necessário. Se um segurança, policial ou senhorio precisasse ser 
retirado da equação, ele não tinha problemas em resolver a ques-
tão, de forma rápida e silenciosa. Seu drozde raposa nunca saía de 
baixo dos seus pés, os pequenos olhos de latão observando a tudo 
com atenção.

Mas o homem que mais atraía a atenção era o que menos pare-
cia interessado nisso. Ninguém sabia o seu nome ou de onde vinha. 
Usava sempre trajes negros longilíneos e uma espécie de máscara 
que lhe cobria a parte inferior da face, do nariz até a mandíbula, 
que só retirava para comer ou beber. Sua voz era desconhecida dos 
demais; talvez fosse mudo, talvez não. Sua comunicação se baseava, 
estritamente, em olhares ou gestos com as mãos. Para o desconfor-
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to dos demais, não possuía um drozde e sequer se aproximava dos 
animais mecânicos dos seus colegas. Só se sabia o nome pelo qual 
era conhecido e a sua especialidade. 

Acrobata, o assassino. 

A Cidade das Luzes.
A metrópole mais importante da Europa e do mundo era cheia de vida. 
Famílias se reuniam em cafés e faziam fila na frente de teatros e pada-
rias. Jovens jornaleiros berravam seus anúncios nas esquinas, trazendo 
as notícias de todas as partes do mundo. Políticos e negociantes se reu-
niam em parques e bares para traçar os destinos da nação. A Locomotive 
pneumática do Ministro Verne impulsionava a capital para o próximo 
século, enquanto lanchas repletas de mercadorias atravessavam os canais 
de Paris, abastecendo uma cidade que consumia de tudo e do melhor. 

Mas ele não pertencia mais a essa cidade, não de verdade. Os becos es-
curos desapareciam no brilho das luminárias e lampiões. Era um mundo 
que não permitia que as sombras se espalhassem como outrora. Era um 
mundo de coisas vivas e brilhantes. 

Era por isso que ele estava ali? Atrás do pouco que restava das som-
bras na cidade? Aquele salão na penumbra, secreto e silencioso?

Para reconfortar-se com outros como ele?
Mas ninguém era como ele. 
Ele não poderia sobreviver na luz.
A porta se abriu lentamente, atraindo a atenção dos três homens 

que estavam na sala, a penumbra do salão e as luzes trêmulas do 
fogo que crepitava na lareira recortando as faces dos presentes. 
Dom, Gabriel e Aindreas se viraram ao mesmo tempo. Recortado 
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apenas pela luz que vinha do amplo salão, a indisfarçável silhueta 
do Acrobata se distinguia sob a soleira da porta. Dom ergueu a so-
brancelha por um momento, tomando um gole de sua taça de vinho 
enquanto se virava para Gabriel, que deixou o talher que trazia 
parte do refogado à boca parado por um momento, antes de largá-
-lo ao lado do prato. Sentado de frente para a lareira, Aindreas res-
mungou apenas alguma coisa antes de esvaziar a caneca de cerveja.

— Boas-noites, Acrobata — disse Gabriel, limpando os lábios 
com um lenço de linho alvo como a lua. — Se aproxime para es-
quentar os ossos nessa noite fria.

O Acrobata permaneceu embaixo da soleira por um longo mo-
mento. Ele segurava um saco ao lado do corpo, do qual pendia gotas 
gordas que formavam uma pequena poça junto aos seus pés mo-
lhados. A chuva lá fora continuava intensa e seus cabelos negros 
brilhavam na luz das lamparinas.

Dom largou a sua taça de vinho em cima da mesa e recolheu as 
mãos para dentro dos bolsos do casaco, num movimento lento e 
calculado. Gabriel lhe lançou um sinal de aviso quase imperceptível 
e Dom relaxou, soltando a respiração.

Então, o Acrobata se moveu. Seus movimentos eram leves como 
os de um gato. Na verdade, se não fossem os respingos da sacola 
pesada, não se ouviria som algum enquanto ele entrava na sala, 
circundando as poltronas até se aproximar da lareira e do quadro 
da menininha de vestido rosa, uma pintura antiga e desbotada e que 
parecia estranhamente deslocada naquele salão.  Ele largou o saco 
negro em cima de um aparador, então o levou para uma cadeira 
mais perto da lareira e, por fim, decidiu manter o embrulho jun-
to aos seus pés. Sua respiração, oculta pela máscara, só foi ouvida 


