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prólogo
Paris, Parque da Exposição Universal, 1867

Milhares de lampiões a querosene espalhavam seu brilho como 
vaga-lumes na noite abafada do Campo de Marte. Trabalhadores 
executavam piruetas dependurados em andaimes, soldando as últi-
mas escoras, e guindastes bufavam e chiavam para levar as pesadas 
esculturas até os andares superiores da magnífica construção que 
abrigaria o parque da Exposição Universal. Mesmo tarde da noite, 
os operários não poupavam esforços para realizar o sonho do Im-
perador Napoleão III.

Enquanto sangue e suor eram gastos em doses cavalares, droz-
des pessoais acompanhavam seus amos, esgueirando-se por entre 
a floresta de aço e argamassa para amparar os humanos a quem 
foram conectados. Um observador mais atento notaria suas formas 
desengonçadas e seu comportamento errático. Afinal, entre a classe 
operária, autômatos complexos eram raros. Muitas vezes, o drozde 
não passava de um relógio mecânico sofisticado.

Construídos em latão ou zinco, ainda havia alguns de segunda 
mão, mas estes eram raros. Depois que o cristal de quartzo vibrava 
pela força das molas pela primeira vez, as minúsculas engrena-
gens reorientavam-se automaticamente, garantindo um compor-
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tamento individual e único para cada autômato. Para os poetas, 
esta era a centelha da vida mecânica: sua personalidade era defi-
nida e o drozde afeiçoava-se ao amo, permanecendo eternamente 
ligado a ele. A troca era possível, mas efeitos colaterais bizarros e 
um comportamento um tanto quanto errático desestimulavam as 
tentativas. Entre a miríade de gatos, cachorros e pardais mecâni-
cos (uma verdadeira febre por drozdes pardais baseados em Ardonita1 
ocorrera havia uns dez anos, levando a fábrica do Monsieur Jaquet-
-Droz a produzir milhares deles. À maneira das manias de todos os lu-
gares do mundo, o entusiasmo arrefeceu; depois de um tempo, os porões 
da fábrica acabaram abarrotados com a mercadoria encalhada. Como 
uma última medida desesperada para recuperar parte do investimen-
to, Monsieur Jacques vendera os pardais a preços populares; agora, os 
pássaros habitavam boa parte das classes menos abastadas de Paris), o 
professeur2 Verne e o ingénieur3 Dupond andavam de um lado para o 
outro com as pranchetas de anotação em punho, conferindo tudo 
nos mínimos detalhes. Um elegante basset metálico e um gato per-
sa de bigodes dourados trotavam entre os dois homens, comparti-
lhando com seus amos a ansiosa expectativa que parecia irradiar 
no canteiro de obras.

Afinal, em apenas seis dias a exposição seria aberta e cinco anos 
de planejamento seriam postos à prova.

Afastado do burburinho incessante e dos quilômetros de dutos 
de pressão por onde escapavam silvos agudos de vapor, um homem 
baixo e atarracado caminhava pela noite eterna dos corredores de 
apoio, que avançavam como um labirinto de portas e escadarias. 
O toc-toc da fina bengala de prata ressoava estranhamente agudo 
naquele espaço vazio, acompanhado apenas pelo roçar do longo e 
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elegante capote negro que esvoaçava rente ao soalho de madeira 
encerado.

Em seu ombro, junto à cartola negra, um drozde em forma de 
marmota ressonava, tranquilamente, enquanto suas patas traseiras 
escorregavam pela insígnia da coroa, que laureava a bandeira ne-
gra, branca e vermelha. O homem afagou a marmota com seus dedos 
grossos, piscando rápido. Os olhos rechonchudos, recobertos por um 
pincenê de aro dourado, eram vigilantes e atentos. O queixo fraco 
sustentava lábios finos, que carregavam uma piteira de âmbar, onde 
um cigarro deixava escapar a fumaça enrodilhada pela brasa acesa.

O andar do homem era curiosamente firme e descompromissa-
do, como se estivesse passeando em Montmartre, ou se dirigindo ao 
Café Anglais, em vez de perambular pelos escritórios dos represen-
tantes estrangeiros da Exposição Universal, um lugar que deveria 
permanecer fechado e vazio durante a noite.

Uma luz cinzenta e pálida escapava da sua mão. O mecanismo, 
provavelmente um filamento de Woulfe-Lehmann alimentado por 
uma célula galvânica, distribuía sombras aranhosas pelos corre-
dores opacos e o chão de tábuas, alongando a silhueta do homem 
atarracado e seu drozde até o início do corredor, onde um segundo 
homem o espreitava.

Outro andarilho nos corredores internos da exposição era algo 
tão improvável quanto a ausência do Imperador Napoleão III no 
badalado baile de abertura, dali a cinco noites, no Palácio das Tu-
lherias. A sua presença só poderia ser explicada pelo seu comporta-
mento, um tanto quanto suspeito, em vigiar o homem atarracado 
com os olhos semicerrados, como se buscasse enxergar por trás da 
máscara fleumática e dos seus passos confiantes.
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As suas roupas estavam amarrotadas e empoeiradas, mas eram 
de boa qualidade. O chapéu-coco, da marca Bingley & Sons, era co-
nhecido pela sua durabilidade, sendo possível encontrá-lo nas ca-
beças da maioria dos cidadãos parisienses naqueles dias. De abas um 
pouco mais largas do que o normal, o acessório ajudava a esconder 
os estranhos e grossos goggles, que ocultavam os olhos do sujeito. 
Graças a um intrincado jogo de lentes, o artefato capturava o má-
ximo de luz possível do ambiente, o que lhe permitia rastrear sua 
presa a uma distância segura. E caso isso não bastasse, ele ainda po-
dia contar com a ajuda segura do seu drozde coruja, que observava 
atentamente o corredor, empoleirado em seu ombro direito. Alheio 
à movimentação sigilosa que ocorria atrás de si, o homem atarraca-
do repousou a elegante bengala e vasculhou com os olhos as portas 
que se seguiam, até que um quê de reconhecimento transpareceu 
em seu rosto. Levantando o bastão até a altura do queixo, ele bateu 
por duas vezes em uma porta e girou a maçaneta, desaparecendo 
em seu interior.

O seu perseguidor não perdeu tempo; assim que aquele desapa-
receu, ele avançou pelo corredor com os passos rápidos, sabendo 
que os sapatos com as micromolas senoides abafariam sua aproxi-
mação. Com a memória fotográfica treinada em inúmeras missões, 
ele se aproximou da porta recém-aberta do escritório com a con-
fiança de quem não se enganaria em um detalhe tão prosaico.

Ao reconhecer o brasão pontilhado em um cartão preso na porta, 
o homem deu um passo para trás.

Foi o seu grande erro.
Uma mão em forma de garra apertou o seu pescoço, tão silen-

ciosa, que seu atento drozde não percebeu, até ser tarde demais. 
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Piando baixo, o artefato em forma de coruja voou enquanto o seu 
amo lutava pela própria vida.

O homem tentou se livrar do abraço sufocante, mas o atacante 
era esguio e contorcia-se ao seu redor, impedindo que os seus bra-
ços musculosos encontrassem algum ponto de apoio. Ele tentou se 
virar, mas a dor no pescoço era excruciante: dedos longos e fortes, 
como torqueses, penetravam lentamente na carne mole, alcançan-
do a traqueia e comprimindo a sua garganta até ele querer urrar, 
sem conseguir emitir um único som.

A coruja piou mais uma vez e o homem arfou, lutando com 
as suas últimas forças. Num gesto desesperado, ele abandonou as 
mãos do seu atacante e buscou no bolso do capote a pistola Lau-
mann, mas era tarde demais. Ele foi desarmado antes mesmo de 
poder engatilhar a arma.

Um gemido engolido escapou quando seus sentidos esvaeceram 
e suas mãos descansaram ao redor do corpo.

Bastaram apenas alguns momentos para que o atacante termi-
nasse o seu trabalho macabro, apertando os dedos até sentir a gar-
ganta estalar entre suas falanges. O corpo escorregou para o chão, 
ao lado da silhueta de um homem esguio e disforme, que trajava 
vestes justas. Os olhos eram tão fundos quanto poços e o seu dorso 
parecia estranhamente retraído, como se alguém tivesse escavado 
parte dos seus músculos abdominais.

Um sorriso malvado surgiu entre seus lábios finos e, com um 
salto atlético, ele alcançou o pequeno drozde coruja, que piava de-
sesperado, sem entender o que estava acontecendo. Ele acariciou 
lentamente o pequeno artefato de cobre, como se o acalantasse da 
perda do amo.
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Então, uma raiva corrosiva relampejou em seus olhos, e trouxe 
um brilho obscuro à suas faces escorridas. Com os dentes trincados, 
ele destruiu o drozde, socando-o repetidamente no chão, até vê-lo 
desmantelado entre seus dedos. A sua respiração se tornou audível 
por longos momentos e somente o silêncio escuro reverberou pelos 
corredores vazios.

Pouco depois, o sinistro som do arrastar de um corpo foi ob-
servado apenas pelas paredes e portas, testemunhas mudas de um 
assassinato feroz.
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01
Sede do Bureau Central de Renseignments et D’Action4

— Ele foi assassinado!
O homem estava estupefato. Mesmo após servir como gendarme5 por 

quinze anos, e responder como Comissário Especial na última década, 
o corpulento e irrequieto Cloud Simonet parecia incapaz de esconder a 
própria frustação. Trajando ainda o pesado capote cinza, apesar do ca-
lor que fazia nas dependências do escritório do Major Valois, ele cofia-
va os finos bigodes com uma expressão de absoluto descontentamento. 
Seus olhos negros pareciam tão vívidos quanto duas contas de vidro e 
seus lábios grossos tremiam como se ele tivesse sido obrigado e engolir 
algo desagradável. No chão, ao seu lado, o drozde em forma de toupeira 
fungava entre as pernas da cadeira.

Valois o examinou detrás da sua elegante e vasta escrivaninha. 
Veterano de duas guerras, o velho soldado já vira mais mortes em 
períodos de paz do que nas lutas encarniçadas nas frentes de bata-
lha e tinha pouca paciência para arroubos desse tipo. Suspirando 
fundo, ele olhou por entre as janelas de polideído, o material al-
químico contrastando com a natureza selvagem do Lago Inferior, 
onde o Bureau estava assentado em sua ilha artificial. As flores dos 
cedros brancos estavam desabrochando na primavera e o parque 
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Bois de Boulogne tingia-se de roxos e lilases. Um odor almiscarado 
espalhava-se por entre os escritórios, graças às propriedades sudo-
capilares do polideído.

Um assobio fino se seguiu a um chacoalhar diletante, trazendo 
abruptamente o Major Valois à realidade. A locomotive6 pneumática, o 
orgulho máximo do Imperador Napoleão III, alcançara a estação na 
Suchet Boulevard, descarregando os seus inúmeros passageiros que 
se dirigiam ao centro comercial Montmorency ou que aproveitariam 
o dia ensolarado no parque. Por um momento, o som sibilado do es-
capamento do ar comprimido lhe lembrou o assovio letal dos mor-
teiros chineses, e Valois apertou os dedos contra a palma da mão, em 
um gesto instintivo. Instalado havia cinco anos pelo professeur Verne, 
o sistema de transporte público ainda causava arrepios no Major.

Deixando de lado os papéis que havia recebido para examinar, o 
comandante da seção de Espionagem e Contraespionagem do Bu-
reau esticou as costas arqueadas e se recostou na cadeira de espaldar 
alto, antes de perguntar:

— Quando?
— Ontem à noite, enquanto vigiava o Conde Dempewolf. O 

seu corpo foi encontrado boiando no Rio Sena, junto ao Port de 
la Bourdonnais. Fizemos algumas investigações, mas é impossível 
descobrir qualquer coisa desde que o Imperador começou a cons-
truir aquela monstrueux7! – reclamou, chateado.

Valois franziu o cenho enquanto abria um mapa de Paris em sua 
mesa. O Port de la Bourdonnais se tornara o mais movimentado da 
França nos últimos meses. Próximo ao Campo de Marte, o porto 
servia como ponto de entrada para os trabalhadores e materiais uti-
lizados na construção dos pavilhões da Exposição Universal.
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No entanto, o Rio Sena também era o principal afluente da vas-
ta rede de canais que banhava a cidade. Desde o Grande Terremo-
to de 1829, quando as catacumbas ruíram e tragaram ruas e casas 
para as águas barrentas do Sena e do Rio Biévre, os canais haviam 
se tornado o principal reduto da vida proscrita de Paris. Corpos 
desapareciam no fundo do rio e caixas de conteúdo suspeito eram 
vistas navegando por entre portos clandestinos e porões inunda-
dos. Com as correntezas e os dejetos que alimentavam as águas 
fétidas, era impossível saber onde fora desovado os restos mortais 
de qualquer um que encontrara o seu fim nos canais parisienses.

Valois chacoalhou os seus galões e o seu drozde gavião voou do 
ombro até o alto de uma prateleira, empoleirando-se entre vasos 
finos e o busto de Napoleão Bonaparte.

— O que o Conde está tramando?
Simonet baixou os olhos, sem encontrar uma resposta imedia-

ta. Ele se acomodou novamente na cadeira dura, incomodado pela 
opulência opressiva do escritório do Major, esparramada em qua-
dros faustosos, lustres brilhantes, cascatas de daguerreótipos e es-
tantes forradas de livros de capa dura. Depois de repuxar o colari-
nho, ele comentou:

— Não sabemos ainda, Major. O Bureau está seguindo o Conde 
desde o incidente em Nantes.

Valois acenou, passando os olhos pelo relatório que havia rece-
bido mais cedo. Havia cerca de seis meses, um incêndio matara um 
mecânico em Nantes. Uma denúncia anônima implicara o Conde 
Dempewolf, mas nada fora provado. Mesmo assim, ele fora posto 
em vigilância, devido à sua ligação com Bismarck e a recém-fun-
dada Confederação da Alemanha do Norte.
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— O Conde tem passado os últimos meses em Paris, mas o motivo 
de suas ações nos escapa totalmente – continuou Simonet.

— Tudo o que sabemos é que a Confederação não vai participar 
da exposição.

— É claro que não – resmungou Valois com desdém. – Ele está 
aqui por um motivo diverso.

Com essas palavras, Valois se levantou, o que obrigou o Comis-
sário a saltar da cadeira. Com o cenho franzido, o comandante da 
seção se virou para o extenso e detalhado mapa da Europa central 
que ocupava boa parte da parede às suas costas. O gavião mecânico 
se aproximou, girando o pescoço para o mapa, como se estivesse 
interessado.

— Esta é uma época perigosa, Comissário. Muito perigosa. A 
guerra entre a Áustria e a Prússia trouxe resultados inesperados.

— A derrota dos miseráveis austríacos – comentou Simonet.
— Nossos aliados – corrigiu Valois, irritado. – Assim como os 

estados germânicos independentes: Baden, Württemberg, Hesse-
-Darmstadt e a inigualável Bavaria! – completou, apontando o 
dedo sucessivamente para quatro regiões coloridas no mapa, a leste 
da França.

Ele sacudiu a cabeça e se virou para o Comissário:
— Bismarck reuniu os estados germânicos nortistas na sua mal-

dita Confederação tutoreada pelos prussianos. Duvido que ele sim-
plesmente vá esquecer-se dos protetorados do sul.

— É pouco provável – admitiu Simonet.
Valois passou os dedos ossudos nas longas suíças antes de falar:
— Um novo império em nosso quintal é o pior cenário possível 

e um absoluto pesadelo diplomático. As nossas relações já andam 
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estremecidas com a Grã-Bretanha, e os russos estão mais preocu-
pados com os levantes internos do que qualquer outra coisa – falou 
em tom de reclamação.

O Comissário apenas assentiu em silêncio.
— Na verdade, a morte do agente Pinard apenas confirma as 

nossas suspeitas – sentenciou Valois, misterioso. Ele assoviou bre-
vemente para o gavião, que voou para a mesa.

O Major abriu uma portinhola no peito do pássaro mecânico com 
delicadeza, retirando um cilindro dourado do tamanho de um dedal. 
O drozde foi até a ponta da mesa e piou com desprezo para a toupeira 
dourada, que chacoalhou as engrenagens como se estivesse tremendo.

Valois retirou um papel enrodilhado de dentro do cilindro. Com 
a ponta dos dedos, ele releu a mensagem pela centésima vez antes 
de discutir o assunto com o Comissário:

— Ontem à noite recebemos este informe de nosso agente em 
Berlim. Ele entreouviu uma conversa; aparentemente, uma grande 
operação será colocada em prática nos próximos dias.

Uma máscara de preocupação cobriu os vastos bigodes de Simonet.
— O imperador corre perigo?
Valois apoiou os cotovelos na mesa, pensativo.
— Tudo é possível, Comissário. Nós tomamos algumas provi-

dências, é claro. A segurança foi reforçada, e nossos agentes estão 
conferindo qualquer um que se aproxime de Napoleão III. Mas, 
com a proximidade da Exposição Universal, temo que esses esforços 
sejam em vão.

O Comissário concordou com veemência. O Imperador era espe-
rado tanto na Exposição quanto nos bailes e recepções que antece-
deriam o evento, que aspirava marcar a supremacia francesa na Eu-
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ropa continental. Delegações de quase uma centena de países eram 
esperadas e milhares de visitantes se deslocavam para Paris naqueles 
dias. Era um trabalho gigantesco de organização e um absoluto pe-
sadelo para as autoridades policiais e militares.

— Nestes tempos, a discrição é tão fundamental quanto as nossas 
brigadas. Afinal, não podemos confrontar o embaixador prussiano 
com uma informação sigilosa, obtida por um agente infiltrado. Mas 
precisamos descobrir o que o Conde está tramando, Comissário – 
completou, encarando o policial.

— Nossos homens estão...
— Eu quero Le Chevalier no caso – interrompeu Valois.
Simonet piscou os olhos, confuso. Por um momento, ele pensou 

em limpar os ouvidos – Teria ouvido mal? –, até que a sua mente 
processou o que o Major dissera.

— Senhor! O agente Le Chevalier foi afastado por...
— Eu sei por que o agente foi afastado, Comissário – disse Valois 

com frieza. – Fui eu quem assinou a ordem.
O Comissário ainda balbuciou:
— Mas, então... Eu não entendo... Ele...
— Não me importa o que aconteceu na América – retrucou Va-

lois, irritado. – A esta altura, os relatórios daquele desgraçado do 
Supervisor Desjardins me são tão úteis quanto um corpo boiando 
nos canais. Há uma espada sobre nossas cabeças  eu não vou pres-
cindir da ajuda de nosso melhor agente.

Simonet esfregou as mãos, ainda em dúvida. O gavião drozde 
pulou na mesa e olhou furioso para o Comissário.

— Eu fui suficientemente claro? – perguntou Valois com o seu 
tom de voz mais perigoso.



17

Simonet saltou da cadeira e bateu uma continência apressada.
— Sim, senhor!
— Quando você terá os relatórios?
— Até esta noite.
— Chame-o amanhã e entregue isso para ele – resmungou Va-

lois, enrolando a mensagem novamente no pequeno cilindro.
O Comissário assentiu e guardou o artefato no bolso do casaco. 

Sabendo que havia sido dispensado, ele se dirigiu à porta. Antes de 
sair, porém, não resistiu e comentou:

— Espero que saiba o que está fazendo, Major. 
Valois suspirou profundamente antes de responder:
— Eu também, Comissário. Eu também...


