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P R Ó L O G O  

50°43'N 2°53'L 

Charmouth, Condado de Dorset, Sul da Inglaterra 

Duzentos e cinquenta quilômetros ao sul de Londres 

13 Jul 1827 

 

ERA O DÉCIMO SEGUNDO DIA DE BUSCAS após terem encontrado o 

crânio. A colossal e disforme caveira possuía um focinho muito 

mais longo do que os golfinhos e uma fileira de dentes que 

poderia rivalizar com a maior parte dos tubarões conhecidos. A 

que espécie ela pertencia, ninguém poderia dizer. 

O crânio era um achado fabuloso, mas o resto do esqueleto 

tornaria a descoberta muito mais valiosa. Enquanto o seu irmão, 

Joseph, cuidava da limpeza da ossada, Anning descia as escarpas 

de Charmouth mais uma vez, atenta para quaisquer detalhes que 

lhe chamassem a atenção. Ela era uma escavadora experiente que 

fora treinada pelo próprio pai, um colecionador de fósseis 
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respeitado em toda a Inglaterra. Seus achados na região 

sustentaram a família por anos e Anning pretendia seguir com a 

tradição familiar. 

Charmouth era uma região costeira de praias curtas e 

pedregosas, com aclives suaves que se transformavam em vales 

abruptos. Pescadores concentravam-se perto dos bancos de areia, 

mas Anning preferia as regiões mais rochosas, onde a 

possibilidade de achar fósseis era maior. Acompanhada de 

Pepper, um cachorro vira-lata que lhe fazia companhia há alguns 

anos, ela seguia diariamente para o local, armada com uma 

pequena picareta, olhos afiados e muita força de vontade. Subir e 

descer os morros com as longas vestes georgianas, repletas de 

anáguas, era um desafio tremendo. As inúmeras camadas de 

tecido estavam sempre encharcadas, fosse pela maresia, fosse 

pelas ondas, pois Anning não tinha pudores em seguir pela beira 

d’água, se achasse necessário. 

Enquanto escavava, o cãozinho malhado latia atrás das 

gaivotas, brincava na água e corria de volta para as pedras, 

balançando o corpo serelepe antes de voltar a saltar. 

De tempos em tempos, Anning chamava a atenção de Pepper, 

mais para poder ouvir a própria voz e quebrar a quietude 

desconcertante. Ali, entre as escarpas, sempre passava horas e 

horas sozinha, sem vivalma perto. Os pescadores mantinham-se 

longe, temerosos de ter os cascos das embarcações rachados 

junto às pedras escarpadas. Os poucos turistas preferiam as 

praias, onde a rebentação baixa e o som ritmado das ondas lhes 

deixavam desfrutar um pouco do mar e seus mistérios. Aqueles 
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que tiravam do mar o seu sustento tinham pouca simpatia por 

estes visitantes ocasionais; eles não rendiam o verdadeiro 

respeito pelo mar, diziam, e não conheciam a sua alma vingativa. 

Anning avançou por quase um quilômetro pela costa 

rochosa, deixando para trás a enseada e se aventurando junto às 

escarpas. Já vasculhara boa parte daquela área nos dias 

anteriores, sem sucesso. Se quisesse encontrar algo, precisaria 

arriscar e seguir até a Garganta do Pirata ou, quem sabe, ainda 

além. 

Nunca houve um pirata naquelas redondezas, mas se algum 

corsário quisesse fixar residência em Charmouth, não encontraria 

lugar melhor. A Garganta era uma reentrância profunda no 

paredão rochoso, formando uma entrada para uma pequena 

caverna que se enchia d’água durante a maré alta. Seria um 

esconderijo perfeito para butins imaginários, o que já levara mais 

de um jovem a perder a vida tentando nadar até o local para 

explorar os seus domínios. 

Anning não tinha paciência para as lendas locais e, de 

qualquer forma, estava mais interessada nas rochas do que no 

interior da caverna. Ela continuou avançando pela costa, ora 

subindo, ora descendo, quebrando e examinando as pedras, 

sempre com Pepper em seus calcanhares. Por fim, depois de 

atravessar a região do Pirata, desceu até uma pequena enseada, 

que não deveria medir mais do que dois metros. Mesmo a 

distância, algo lhe chamou a atenção e, ao chegar no local, não se 

decepcionou.  
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— Quieto, Pepper — pediu Anning, concentrada, pois o 

cachorro não parava de gritar. 

Ela usou a picareta para quebrar um pedaço da rocha, 

erodindo os pedregulhos junto a um osso comprido e fino, que 

parecia desaparecer no solo arenoso. Ela conhecia o suficiente de 

tubarões e baleias para saber que aquilo não pertencia a uma 

ossada de qualquer animal que pudesse reconhecer.  

Começou a cavar, jogando as rochas quebradas para o lado e 

esculpindo o contorno do osso. Pepper continuava a latir e ela 

precisou lhe chamar a atenção mais uma vez, sem se virar. Era 

preciso uma concentração absurda para não quebrar os fósseis; 

uma martelada em falso e uma descoberta magnífica poderia 

terminar em pó. 

Pepper soltou um uivo baixo e, neste momento, uma sombra 

cobriu Anning. Imaginando que fosse apenas o sol sendo 

encoberto por uma nuvem passageira, ela continuou o seu 

trabalho, soprando e limpando a região com trinchas antes de 

voltar a quebrar. 

Então, Pepper soltou um ganido agudo e Anning ralhou uma 

última vez antes que o som de uma grande massa atingindo a 

água precedesse uma onda que a cobriu por completo, quase a 

arrastando para dentro do mar. Anning escorregou, mas 

conseguiu manter o equilíbrio agarrando uma rocha. Seus 

apetrechos, no entanto, foram tragados para dentro d’água. 

Pingando e cuspindo, ela virou-se, sem entender, e percebeu 

várias coisas ao mesmo tempo.  
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Um redemoinho repleto de bolhas agitava a água aos seus 

pés.  

Não havia nuvens no céu.  

Um borrão de sangue emergia do mar, manchando de rubro a 

enseada.  

E Pepper desaparecera.  

 

 

2°10'S 64°11'O 

 Alto Amazonas 

 Duzentos quilômetros ao norte do Grande Rio 

 Março de 1874 

SUOR ESCORRIA ENTRE SEU ROSTO enquanto ele avançava 

trôpego pela floresta, correndo em ziguezague, o cansaço 

impedindo-o de pensar com clareza. A umidade que escorria 

entre as folhas e arbustos tornavam o chão escorregadio e 

lamacento. Por duas vezes, escorregara até o chão e, por duas 

vezes, precisara gritar para que o seu corpo obedecesse, usando 

cada grama de vontade que possuía para continuar correndo.  

Ouviu um assobio. Depois, outro. Seu corpo estremeceu. As 

bestas não gritavam ou urravam e a falta de sons, muito antes de 

tranquilizá-lo, só demonstravam a certeza de seus perseguidores 

no sucesso da caçada. Os pesados passos se aproximaram e ele 

viu os vultos entre as árvores e, então, um olho o observou, entre 

os arbustos, um olho maligno e amarelado. 
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Ele berrou e saltou, se contorcendo entre duas grandes 

árvores. A criatura avançou e tentou alcançá-lo, mas suas garras 

só atingiram o vazio, presas entre os grossos troncos. Percebendo 

a clareira mais à frente, ele avançou em linha reta, o que foi todo 

o seu erro.  

O golpe acertou-lhe as costas, atingindo-lhe um pulmão e 

jogando-o para frente até cair ao sopé da pequena aldeia cocama, 

que visitara tantos meses antes. Era o fim do dia e todos já 

haviam se recolhido às suas cabanas. 

Tentou gritar, mas o sangue alcançara a sua garganta e ele 

apenas conseguiu gorgolejar. De qualquer modo, sabia que seus 

berros alcançariam ouvidos moucos. Ninguém ali o ajudaria. 

Atrás de si, os passos se tornaram mais lentos e ele ouvia cada 

um deles ribombar em seus ouvidos. Com o que lhe restava das 

suas forças, ele puxou o bornal de couro onde trazia seus livros e 

diários. Não sobreviveria, mas, talvez, ainda pudesse deixar um 

legado. Ele tentou empurrar a sacola e, então, viu um pequeno 

índio se aproximar. Era um menino, talvez, com uns cinco anos.  

Ele empurrou o bornal para o garoto, que o pegou, com 

cuidado. 

Neste momento, ele gritou. Algo agarrara a sua perna, 

estraçalhando seu calcanhar. Uma careta de terror passou pelas 

faces do garoto, que saiu correndo. Não ousou se virar e a última 

coisa que viu foram as costas do menino, fugindo com a sua 

mochila. Então, um hálito horrível e apodrecido surgiu perto da 

sua nuca e ele fechou os olhos. Algo pegajoso e úmido 

escorregou em seu pescoço. 
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 E Maple White gritou pela última vez. 
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O  D EN T E  

50°49'N 0°08'O 

 Brighton, Inglaterra 

 12 Jan 1882 

  

A PORTA FOI BATIDA COM TANTA FORÇA que o trinco tremeu por 

um longo minuto, acompanhado apenas pela respiração pesada 

da única ocupante do recinto. Mary Ann Woodhouse segurava o 

livreto com os nós dos dedos apertados. Uma lágrima caiu em 

cima da mesa. Ela abriu os olhos e olhou a minúscula poça no 

tampo de madeira. 

Jurou que aquela seria a última. 

Dez minutos depois, deixou a sala de chá e seguiu pelo 

pequeno corredor de madeira encerada até encontrar a 

governanta, que estivera impassível, perto da cozinha, esperando 

o pequeno drama passar. Eles sempre passavam, pensou a 

governanta, com uma careta. Mary Ann era uma mulher 
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estranha, mas, ainda assim, era uma mulher. Além disso, era a 

esposa de um médico proeminente e que acabara de fazer uma 

descoberta científica importante. Ela não sabia muito bem o que 

era, mas tinha quase certeza de que essa confusão envolvia um 

dente. Sim, isso mesmo, um dente. 

Um dente enorme, de fato. 

Mas, mesmo assim, um dente. Não imaginava o motivo de 

todo este escândalo por causa de um mísero dente.  

— O jantar foi providenciado? — perguntou Mary Ann, 

alisando o vestido para ter o que fazer com as mãos trêmulas. 

— Sim, senhora — respondeu a governanta. — Ele será 

servido as dezoito, como de costume. O Dr. Mantell avisou que 

chegará no horário de sempre. 

— Perfeito — disse Mary Ann, lançando um olhar para o 

carrilhão perto da escada, que marcava um quarto depois das 

duas. — Estarei no meu quarto pelo resto do dia. Preciso 

arrumar algumas coisas que andei adiando por todo o verão. Por 

favor, me leve o chá pelas 16... não, 16 e 30, sim?  

— Certamente, senhora — disse a governanta, com um 

sorriso de canto de olho.  

Imaginava, era claro, que a sua senhora iria passar o resto do 

dia chorando entre os lençóis, uma atitude boba por causa de 

algo tão infantil. Mas era isso os que os ricos faziam, não era? 

Criar drama por causa de motivos frívolos, enquanto o resto da 

população chorava de fome ou de cansaço. 

Mary Ann, ignorando completamente os devaneios de sua 

governanta, seguiu até as escadas, mas desviou-se o suficiente 
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para passar por um aparador, onde havia diversas pequenas 

pinturas. Ignorou a expressão taciturna do marido e virou a cara 

para a própria imagem, que odiava. Passara dias com o pintor, 

que tomara liberdades artísticas. Seu rosto estava ovalado 

demais, seu nariz, fino demais e seus cabelos, brilhantes demais. 

Aquela jovem da pintura era linda, mas não era ela. Com um 

movimento lento, passou os dedos em uma moldura prateada 

que envolvia a figura de uma menina que não deveria ter mais 

do que dez anos, na época em que a pintura fora feita. Era a sua 

sobrinha, Vésper, a criatura que ela mais adorava neste mundo 

inteiro. 

Ela apertou os lábios. Com um olhar de despedida, seguiu 

para o quarto. Os lençóis, como a governanta pensara, foram 

rapidamente ocupados. 

Não com lágrimas, mas, sim, com duas malas. 

 

Após descer sorrateiramente pela escada dos empregados e 

usar a charrete para chegar à estação central de Brighton, Mary 

Ann pegou o comboio das 16:15 para Londres. Resistiu o quanto 

pôde aos gritos dos garotos que vendiam jornais, mas acabou 

cedendo aos pedidos de um menino de calças curtas e nariz sujo 

que vendia a edição vespertina do Times. Como imaginava, a 

notícia ocupava grande destaque na seção científica. 

 

Recentes achados geológicos em Sussex 

abalaram a comunidade científica nos últimos 
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meses. O cirurgião Gideon Mantell acaba de publicar 

um pequeno excerto do seu primeiro livro, onde ele 

registra o achado de um dente colossal, que pode ter 

pertencido a uma espécie desconhecida. Ele o 

chamou de Iguanodonte, pois a forma lembra a 

arcada de um iguana. 

Ele o chamou de Iguanodonte?!, urrou Mary Ann para si mesma, 

apertando o jornal com tal violência que a senhora que a 

acompanhava no vagão que seguia para a Estação Vitória chegou 

a encolher-se em um canto.  

Mary Ann precisou respirar fundo para se acalmar, fechando 

os olhos e retornando, mais uma vez, à última primavera, 

quando estivera inspecionando as escavações geológicas com o 

seu marido. Entre o entulho descartado, ela encontrara o dente. 

Gideon o ignorou, dizendo que tratava-se apenas de um dente 

antigo de um rinoceronte, provavelmente de algum animal de 

circo que morrera nas redondezas. Mary Ann duvidara desta 

resposta simplificada e passou a pesquisar o assunto na 

biblioteca, comparando o dente fossilizado com todos os 

mamíferos de grande porte, além de diversos selachimorpha, mas 

o dente não pertencia a nenhuma espécie de tubarão, elefante, 

rinoceronte ou qualquer animal que encontrara em suas 

pesquisas.  

Ela trouxe o resultado de suas incansáveis visitas à biblioteca 

para o marido que, incapaz de ignorar os fatos, apresentou o 

achado para cientistas amigos. Por fim, todos concordaram que a 
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espécie era completamente desconhecida e, sem dúvida, 

pertencia à classe dos lagartos terríveis que pareciam estar 

brotando em todos os cantos do planeta. Nesse meio tempo, 

Mary Ann já comparara o dente com centenas de ilustrações até 

descobrir que o dente do iguana, entre os animais modernos, era 

o que mais se aproximava da colossal criatura que ela havia 

descoberto. 

— Nós poderíamos batizá-lo de iguana-saurus — Gideon 

dissera durante um café da manhã em sua tenda, nos dias finais 

da expedição. 

— Ridículo — rebatera Mary Ann de bate pronto, 

emendando logo em seguida, pois vira a expressão do marido. — 

Iguana-lagarto é o que os iguanas modernos já são. Não seria 

apropriado. Talvez podemos chamá-lo, por enquanto, de 

Iguanodonte, uma contração de Iguana com Odon; dente em 

grego. 

— Eu conheço o grego, minha senhora — disse ele, frio, 

largando o lenço em cima da mesa. 

— É claro, meu marido. 

— Então, iguanodonte, de fato — disse o Dr. Mantell, 

encarando a xícara de café. — Muito bem. Terminarei o excerto 

sobre a nossa descoberta e enviarei para o Times. O livro deve 

sair em três meses. 

— Excelente — respondera Mary Ann, na época. 

Será que, naquele momento, ele já pensava em traí-la?, pensou 

Mary Ann, enquanto o trem chacoalhava pela linha que a levava 

cada vez mais para longe do marido e do lar. Será que ele já 
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havia escrito o texto daquela forma, eliminando-a 

completamente da primazia pela descoberta? O que fizera 

Gideon, de fato? Apenas batera as teclas na máquina 

datilográfica! O achado era dela, ela o reconhecera, ela o batizara!  

Que Gideon fosse para o inferno com o dente de lagarto, 

iguana ou o diabo que fosse! Aquela fora a gota d’água! Não que 

seu casamento tivesse sido um fracasso absoluto. Gideon sempre 

fora bondoso e, dentro das possibilidades da sociedade inglesa 

naquele fim de século, bastante progressista. Mas era orgulhoso. 

Sob quaisquer aspectos, ele deixava transparecer para todos que 

tudo que acontecia na sua casa era sua única responsabilidade. Se 

o jantar fora bem sucedido, fora porque ele decidira o cardápio, 

mesmo que não soubesse a diferença entre um lombo e uma 

costela. Se os negócios estavam indo bem, fora porque ele 

escolhera os investimentos corretos, mesmo que se atrapalhasse 

para fazer as contas do consultório. Se os empregados eram 

corteses e bem treinados, fora porque ele os escolhera a dedo, 

mesmo que não soubesse o nome da metade deles. Para qualquer 

um que visitasse aquela casa, Mary Ann poderia ter sido 

substituída por uma governanta ou, pior, uma escrava, que daria 

no mesmo. 

E a falta de filhos só piorara as coisas nos últimos anos. 

Nunca mais, pensou ela, apertando a bolsa e sentindo o seu 

peso dourado, graças à inteligência de sua mãe. 

Por anos, após a morte do pai, a sua mãe conservara parte do 

dinheiro da pensão do marido morto para a filha. Quando ela se 

casou, ela lhe dera um conselho estranho. 
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— Prometa que nunca entregará este dinheiro para o seu 

marido. Ele é um homem bom, mas é um homem. Este dinheiro é 

seu. Use quando for necessário. 

Na época, apaixonada e prestes a se casar, ela achara o 

conselho uma grande bobagem. 

— Obrigada, minha mãe, mas acho que não precisa se 

preocupar. Gideon é muito bom para mim e sua carreira está 

decolando. Nada me faltará. 

— Não tenho dúvidas — dissera ela, fechando ainda mais os 

olhos pequeninos. — Mas este dinheiro não é para o lar ou para a 

casa. É para você. Use-o com sabedoria. 

Ela guardara as libras de ouro em sua casa, conforme fora 

instruído pela mãe e praticamente esquecera o assunto. Mas, 

agora, entendia a lógica da sua falecida mãe. O dinheiro não era 

para a sua família. Era para ela. E, naqueles tempos, o dinheiro 

era a única diferença entre uma mulher livre e uma aberração 

social. 

E, agora, ela decidira que seria livre. 
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