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Charmouth, Condado de Dorset, Sul da Inglaterra
Duzentos e cinquenta quilémetros ao sul de Londres
13 Jul 1827

ERA 0 DECIMO SEGUNDO DIA DE BUSCAS apds terem encontrado o
cranio. A colossal e disforme caveira possuia um focinho muito
mais longo do que os golfinhos e uma fileira de dentes que
poderia rivalizar com a maior parte dos tubardes conhecidos. A
que espécie ela pertencia, ninguém poderia dizer.

O cranio era um achado fabuloso, mas o resto do esqueleto
tornaria a descoberta muito mais valiosa. Enquanto o seu irmao,
Joseph, cuidava da limpeza da ossada, Anning descia as escarpas
de Charmouth mais uma vez, atenta para quaisquer detalhes que
lhe chamassem a atengao. Ela era uma escavadora experiente que

fora treinada pelo préprio pai, um colecionador de fdsseis




respeitado em toda a Inglaterra. Seus achados na regido
sustentaram a familia por anos e Anning pretendia seguir com a
tradicao familiar.

Charmouth era uma regido costeira de praias curtas e
pedregosas, com aclives suaves que se transformavam em vales
abruptos. Pescadores concentravam-se perto dos bancos de areia,
mas Anning preferia as regides mais rochosas, onde a
possibilidade de achar fosseis era maior. Acompanhada de
Pepper, um cachorro vira-lata que lhe fazia companhia ha alguns
anos, ela seguia diariamente para o local, armada com uma
pequena picareta, olhos afiados e muita forca de vontade. Subir e
descer os morros com as longas vestes georgianas, repletas de
anaguas, era um desafio tremendo. As intimeras camadas de
tecido estavam sempre encharcadas, fosse pela maresia, fosse
pelas ondas, pois Anning ndo tinha pudores em seguir pela beira
d’agua, se achasse necessario.

Enquanto escavava, o cdozinho malhado latia atras das
gaivotas, brincava na agua e corria de volta para as pedras,
balangando o corpo serelepe antes de voltar a saltar.

De tempos em tempos, Anning chamava a atengao de Pepper,
mais para poder ouvir a propria voz e quebrar a quietude
desconcertante. Ali, entre as escarpas, sempre passava horas e
horas sozinha, sem vivalma perto. Os pescadores mantinham-se
longe, temerosos de ter os cascos das embarcagdes rachados
junto as pedras escarpadas. Os poucos turistas preferiam as
praias, onde a rebentagao baixa e o som ritmado das ondas lhes

deixavam desfrutar um pouco do mar e seus mistérios. Aqueles



que tiravam do mar o seu sustento tinham pouca simpatia por
estes visitantes ocasionais; eles nao rendiam o verdadeiro
respeito pelo mar, diziam, e ndo conheciam a sua alma vingativa.

Anning avangou por quase um quilometro pela costa
rochosa, deixando para trds a enseada e se aventurando junto as
escarpas. Ja vasculhara boa parte daquela area nos dias
anteriores, sem sucesso. Se quisesse encontrar algo, precisaria
arriscar e seguir até a Garganta do Pirata ou, quem sabe, ainda
além.

Nunca houve um pirata naquelas redondezas, mas se algum
corsario quisesse fixar residéncia em Charmouth, ndo encontraria
lugar melhor. A Garganta era uma reentrancia profunda no
paredao rochoso, formando uma entrada para uma pequena
caverna que se enchia d’agua durante a maré alta. Seria um
esconderijo perfeito para butins imaginarios, o que ja levara mais
de um jovem a perder a vida tentando nadar até o local para
explorar os seus dominios.

Anning nao tinha paciéncia para as lendas locais e, de
qualquer forma, estava mais interessada nas rochas do que no
interior da caverna. Ela continuou avan¢ando pela costa, ora
subindo, ora descendo, quebrando e examinando as pedras,
sempre com Pepper em seus calcanhares. Por fim, depois de
atravessar a regiao do Pirata, desceu até uma pequena enseada,
que nao deveria medir mais do que dois metros. Mesmo a
distancia, algo lhe chamou a atencao e, ao chegar no local, nao se

decepcionou.



— Quieto, Pepper — pediu Anning, concentrada, pois o
cachorro nao parava de gritar.

Ela usou a picareta para quebrar um pedaco da rocha,
erodindo os pedregulhos junto a um osso comprido e fino, que
parecia desaparecer no solo arenoso. Ela conhecia o suficiente de
tubardes e baleias para saber que aquilo nao pertencia a uma
ossada de qualquer animal que pudesse reconhecer.

Comecou a cavar, jogando as rochas quebradas para o lado e
esculpindo o contorno do osso. Pepper continuava a latir e ela
precisou lhe chamar a atencdo mais uma vez, sem se virar. Era
preciso uma concentracao absurda para nao quebrar os fosseis;
uma martelada em falso e uma descoberta magnifica poderia
terminar em po.

Pepper soltou um uivo baixo e, neste momento, uma sombra
cobriu Anning. Imaginando que fosse apenas o sol sendo
encoberto por uma nuvem passageira, ela continuou o seu
trabalho, soprando e limpando a regidao com trinchas antes de
voltar a quebrar.

Entdo, Pepper soltou um ganido agudo e Anning ralhou uma
ultima vez antes que o som de uma grande massa atingindo a
agua precedesse uma onda que a cobriu por completo, quase a
arrastando para dentro do mar. Anning escorregou, mas
conseguiu manter o equilibrio agarrando uma rocha. Seus
apetrechos, no entanto, foram tragados para dentro d’agua.

Pingando e cuspindo, ela virou-se, sem entender, e percebeu

varias coisas a0 mesmo tempo.



Um redemoinho repleto de bolhas agitava a dgua aos seus
pés.

Nao havia nuvens no céu.

Um borrdo de sangue emergia do mar, manchando de rubro a
enseada.

E Pepper desaparecera.
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Alto Amazonas

Duzentos quilémetros ao norte do Grande Rio
Margo de 1874

SUOR ESCORRIA ENTRE SEU ROSTO enquanto ele avancava
tropego pela floresta, correndo em ziguezague, o cansago
impedindo-o de pensar com clareza. A umidade que escorria
entre as folhas e arbustos tornavam o chdo escorregadio e
lamacento. Por duas vezes, escorregara até o chdo e, por duas
vezes, precisara gritar para que o seu corpo obedecesse, usando
cada grama de vontade que possuia para continuar correndo.
Ouviu um assobio. Depois, outro. Seu corpo estremeceu. As
bestas nao gritavam ou urravam e a falta de sons, muito antes de
tranquiliza-lo, s6 demonstravam a certeza de seus perseguidores
no sucesso da cagada. Os pesados passos se aproximaram e ele
viu os vultos entre as arvores e, entdo, um olho o observou, entre

os arbustos, um olho maligno e amarelado.



Ele berrou e saltou, se contorcendo entre duas grandes
arvores. A criatura avangou e tentou alcanga-lo, mas suas garras
sO atingiram o vazio, presas entre os grossos troncos. Percebendo
a clareira mais a frente, ele avangou em linha reta, o que foi todo
0 seu erro.

O golpe acertou-lhe as costas, atingindo-lhe um pulméao e
jogando-o para frente até cair ao sopé da pequena aldeia cocama,
que visitara tantos meses antes. Era o fim do dia e todos ja
haviam se recolhido as suas cabanas.

Tentou gritar, mas o sangue alcancara a sua garganta e ele
apenas conseguiu gorgolejar. De qualquer modo, sabia que seus
berros alcancariam ouvidos moucos. Ninguém ali o ajudaria.
Atras de si, 0s passos se tornaram mais lentos e ele ouvia cada
um deles ribombar em seus ouvidos. Com o que lhe restava das
suas forgas, ele puxou o bornal de couro onde trazia seus livros e
diarios. Nao sobreviveria, mas, talvez, ainda pudesse deixar um
legado. Ele tentou empurrar a sacola e, entao, viu um pequeno
indio se aproximar. Era um menino, talvez, com uns cinco anos.

Ele empurrou o bornal para o garoto, que o pegou, com
cuidado.

Neste momento, ele gritou. Algo agarrara a sua perna,
estracalhando seu calcanhar. Uma careta de terror passou pelas
faces do garoto, que saiu correndo. Nao ousou se virar e a ultima
coisa que viu foram as costas do menino, fugindo com a sua
mochila. Entao, um halito horrivel e apodrecido surgiu perto da
sua nuca e ele fechou os olhos. Algo pegajoso e tumido

escorregou em seu pescogo.



E Maple White gritou pela ultima vez.
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O DENTE
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Brighton, Inglaterra
12 Jan 1882

A PORTA FOI BATIDA COM TANTA FORGA que o trinco tremeu por
um longo minuto, acompanhado apenas pela respiracao pesada
da tnica ocupante do recinto. Mary Ann Woodhouse segurava o
livreto com os nds dos dedos apertados. Uma lagrima caiu em
cima da mesa. Ela abriu os olhos e olhou a mintscula poca no
tampo de madeira.

Jurou que aquela seria a tltima.

Dez minutos depois, deixou a sala de cha e seguiu pelo
pequeno corredor de madeira encerada até encontrar a
governanta, que estivera impassivel, perto da cozinha, esperando
o0 pequeno drama passar. Eles sempre passavam, pensou a

governanta, com uma careta. Mary Ann era uma mulher




estranha, mas, ainda assim, era uma mulher. Além disso, era a
esposa de um médico proeminente e que acabara de fazer uma
descoberta cientifica importante. Ela ndo sabia muito bem o que
era, mas tinha quase certeza de que essa confusdo envolvia um
dente. Sim, isso mesmo, um dente.

Um dente enorme, de fato.

Mas, mesmo assim, um dente. Nao imaginava o motivo de
todo este escandalo por causa de um misero dente.

— O jantar foi providenciado? — perguntou Mary Ann,
alisando o vestido para ter o que fazer com as maos trémulas.

— Sim, senhora — respondeu a governanta. — Ele sera
servido as dezoito, como de costume. O Dr. Mantell avisou que
chegara no horario de sempre.

— Perfeito — disse Mary Ann, lancando um olhar para o
carrilhdo perto da escada, que marcava um quarto depois das
duas. — Estarei no meu quarto pelo resto do dia. Preciso
arrumar algumas coisas que andei adiando por todo o verao. Por
favor, me leve o cha pelas 16... ndo, 16 e 30, sim?

— Certamente, senhora — disse a governanta, com um
sorriso de canto de olho.

Imaginava, era claro, que a sua senhora iria passar o resto do
dia chorando entre os lengo6is, uma atitude boba por causa de
algo tao infantil. Mas era isso 0s que os ricos faziam, nao era?
Criar drama por causa de motivos frivolos, enquanto o resto da
populagao chorava de fome ou de cansaco.

Mary Ann, ignorando completamente os devaneios de sua

governanta, seguiu até as escadas, mas desviou-se o suficiente



para passar por um aparador, onde havia diversas pequenas
pinturas. Ignorou a expressao taciturna do marido e virou a cara
para a propria imagem, que odiava. Passara dias com o pintor,
que tomara liberdades artisticas. Seu rosto estava ovalado
demais, seu nariz, fino demais e seus cabelos, brilhantes demais.
Aquela jovem da pintura era linda, mas nao era ela. Com um
movimento lento, passou os dedos em uma moldura prateada
que envolvia a figura de uma menina que nao deveria ter mais
do que dez anos, na época em que a pintura fora feita. Era a sua
sobrinha, Vésper, a criatura que ela mais adorava neste mundo
inteiro.

Ela apertou os labios. Com um olhar de despedida, seguiu
para o quarto. Os lengdis, como a governanta pensara, foram
rapidamente ocupados.

Nao com lagrimas, mas, sim, com duas malas.

Apds descer sorrateiramente pela escada dos empregados e
usar a charrete para chegar a estacao central de Brighton, Mary
Ann pegou o comboio das 16:15 para Londres. Resistiu o quanto
pode aos gritos dos garotos que vendiam jornais, mas acabou
cedendo aos pedidos de um menino de calgas curtas e nariz sujo
que vendia a edicdo vespertina do Times. Como imaginava, a

noticia ocupava grande destaque na se¢ao cientifica.

Recentes achados geolégicos em  Sussex

abalaram a comunidade cientifica nos tltimos

15



meses. O cirurgido Gideon Mantell acaba de publicar
um pequeno excerto do seu primeiro livro, onde ele
registra o achado de um dente colossal, que pode ter
pertencido a uma espécie desconhecida. Ele o
chamou de Iguanodonte, pois a forma lembra a

arcada de um iguana.

Ele o chamou de Iguanodonte?!, urrou Mary Ann para si mesma,
apertando o jornal com tal violéncia que a senhora que a
acompanhava no vagao que seguia para a Estagao Vitoria chegou
a encolher-se em um canto.

Mary Ann precisou respirar fundo para se acalmar, fechando
os olhos e retornando, mais uma vez, a ultima primavera,
quando estivera inspecionando as escavagdes geologicas com o
seu marido. Entre o entulho descartado, ela encontrara o dente.
Gideon o ignorou, dizendo que tratava-se apenas de um dente
antigo de um rinoceronte, provavelmente de algum animal de
circo que morrera nas redondezas. Mary Ann duvidara desta
resposta simplificada e passou a pesquisar o assunto na
biblioteca, comparando o dente fossilizado com todos os
mamiferos de grande porte, além de diversos selachimorpha, mas
o dente ndo pertencia a nenhuma espécie de tubarao, elefante,
rinoceronte ou qualquer animal que encontrara em suas
pesquisas.

Ela trouxe o resultado de suas incansaveis visitas a biblioteca
para o marido que, incapaz de ignorar os fatos, apresentou o

achado para cientistas amigos. Por fim, todos concordaram que a



espécie era completamente desconhecida e, sem duvida,
pertencia a classe dos lagartos terriveis que pareciam estar
brotando em todos os cantos do planeta. Nesse meio tempo,
Mary Ann ja comparara o dente com centenas de ilustracoes até
descobrir que o dente do iguana, entre os animais modernos, era
0 que mais se aproximava da colossal criatura que ela havia
descoberto.

— Nos poderiamos batiza-lo de iguana-saurus — Gideon
dissera durante um café da manha em sua tenda, nos dias finais
da expedicao.

— Ridiculo — rebatera Mary Ann de bate pronto,
emendando logo em seguida, pois vira a expressao do marido. —
Iguana-lagarto é o que os iguanas modernos ja sdao. Nao seria
apropriado. Talvez podemos chama-lo, por enquanto, de
Iguanodonte, uma contragao de Iguana com Odon; dente em
grego.

— Eu conhego o grego, minha senhora — disse ele, frio,
largando o lengo em cima da mesa.

— E claro, meu marido.

— Entdo, iguanodonte, de fato — disse o Dr. Mantell,
encarando a xicara de café. — Muito bem. Terminarei o excerto
sobre a nossa descoberta e enviarei para o Times. O livro deve
sair em trés meses.

— Excelente — respondera Mary Ann, na época.

Serd que, naquele momento, ele ji pensava em trai-la?, pensou
Mary Ann, enquanto o trem chacoalhava pela linha que a levava

cada vez mais para longe do marido e do lar. Sera que ele ja



havia escrito o texto daquela forma, eliminando-a
completamente da primazia pela descoberta? O que fizera
Gideon, de fato? Apenas batera as teclas na maquina
datilografica! O achado era dela, ela o reconhecera, ela o batizara!

Que Gideon fosse para o inferno com o dente de lagarto,
iguana ou o diabo que fosse! Aquela fora a gota d’agua! Nao que
seu casamento tivesse sido um fracasso absoluto. Gideon sempre
fora bondoso e, dentro das possibilidades da sociedade inglesa
naquele fim de século, bastante progressista. Mas era orgulhoso.
Sob quaisquer aspectos, ele deixava transparecer para todos que
tudo que acontecia na sua casa era sua Unica responsabilidade. Se
o0 jantar fora bem sucedido, fora porque ele decidira o cardapio,
mesmo que nao soubesse a diferenca entre um lombo e uma
costela. Se os negbcios estavam indo bem, fora porque ele
escolhera os investimentos corretos, mesmo que se atrapalhasse
para fazer as contas do consultério. Se os empregados eram
corteses e bem treinados, fora porque ele os escolhera a dedo,
mesmo que nao soubesse o nome da metade deles. Para qualquer
um que visitasse aquela casa, Mary Ann poderia ter sido
substituida por uma governanta ou, pior, uma escrava, que daria
No mesmo.

E afalta de filhos s¢ piorara as coisas nos ultimos anos.

Nunca mais, pensou ela, apertando a bolsa e sentindo o seu
peso dourado, gragas a inteligéncia de sua mae.

Por anos, apés a morte do pai, a sua mae conservara parte do
dinheiro da pensao do marido morto para a filha. Quando ela se

casou, ela lhe dera um conselho estranho.



— Prometa que nunca entregara este dinheiro para o seu
marido. Ele é um homem bom, mas é um homem. Este dinheiro é
seu. Use quando for necessario.

Na época, apaixonada e prestes a se casar, ela achara o
conselho uma grande bobagem.

— Obrigada, minha méae, mas acho que nao precisa se
preocupar. Gideon é muito bom para mim e sua carreira esta
decolando. Nada me faltarad.

— Nao tenho davidas — dissera ela, fechando ainda mais os
olhos pequeninos. — Mas este dinheiro nao € para o lar ou para a
casa. E para vocé. Use-o com sabedoria.

Ela guardara as libras de ouro em sua casa, conforme fora
instruido pela mae e praticamente esquecera o assunto. Mas,
agora, entendia a ldgica da sua falecida mae. O dinheiro nao era
para a sua familia. Era para ela. E, naqueles tempos, o dinheiro
era a unica diferenca entre uma mulher livre e uma aberragao
social.

E, agora, ela decidira que seria livre.
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