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Proximidades do Monte Kinchinjinga, Nepal

Primeira metade do século XIX

ERA A SEXTA EXPEDIÇÃO DE BRIAN HODGSON às montanhas do Nepal.

Representante britânico para os correios, Hodgson vivera os últimos anos

em Katmandu, de onde partia regularmente para explorar as regiões

vizinhas. Como naturalista, já havia descoberto mais de uma centena de aves

e quase cinquenta mamíferos, incluindo um porco pigmeu e o antílope

tibetano (Pantholops hodgosonii), que fora batizado em sua homenagem. Nos

últimos anos, no entanto, estivera trabalhando em conjunto com a Royal

Asiatic Society para estudar a topografia da região.

A sociedade estava convencida de que o pico Kinchinjinga, o mais alto

da região, também seria o mais alto do mundo. Para confirmar a teoria da

agremiação, era preciso escalar montanhas próximas com um teodolito e

medir as distâncias entre as posições. Era uma operação demorada,

complexa e cara. Enquanto os carregadores levavam e montavam os



pesadíssimos instrumentos, Hodgson aproveitava o tempo para explorar a

região com um guia local, Lhakpa Sherpa. A fauna e a flora diminuíam

consideravelmente a altas atitudes, mas sempre era possível encontrar algum

animal novo, e Hodgson, como naturalista, não deixaria passar a

oportunidade.

Eles deixaram as barracas cedo pela manhã. O teodolito, que pesava

quase trezentos quilos, seria posicionado em outro ponto, já predeterminado.

Isso significava três dias de trabalho duro e aborrecido. Hodgson deixou o

seu assistente encarregado da transferência e partiu com Lhakpa para uma

pequena excursão. Levaram uma barraca para passar a noite e provisões que

durariam, no máximo, quatro dias. O guia lhe dissera que havia um vale

profundo alguns quilômetros ao norte, onde um rio só congelava nos

invernos mais rigorosos. Era um ambiente perfeito para as suas pesquisas

naturalistas.

Mas tudo mudou durante a primeira noite nas montanhas. Uma forte

tempestade provocou um deslizamento, obstruindo a trilha que os levaria de

volta ao acampamento dos engenheiros. A expedição foi imediatamente

abandonada. Para contornar a montanha, seria preciso quase uma semana.

Eles racionaram as provisões, guardaram os equipamentos e seguiram morro

acima, por uma trilha pouco usada, a não ser por algum caçador ocasional.

O silêncio nas montanhas era sepulcral. Lhakpa lhe disse que

deslizamentos e avalanches eram comuns na região e, por dias, as montanhas

prestariam a sua homenagem aos mortos. Hodgson sorriu e nada disse;

estava acostumado às crendices pouco ortodoxas dos povos que viviam nas

montanhas. Mesmo assim, em seu íntimo, foi obrigado a concordar. Parecia

que o mundo inteiro havia sido engolido pela neve, deixando apenas o uivo

do vento para trás.

Na primeira noite nas montanhas, abrigados dentro da barraca erguida

junto a um pequeno bosque de pinheiros, os últimos remanescentes da flora

que veriam pelos próximos dias, os dois foram acordados por um uivo agudo



e doído. Hodgson atirou para longe os cobertores e pegou o seu rifle com os

olhos bem abertos e atentos. Ele tentou acender a lanterna, mas foi

impedido por Lhakpa, que segurou as suas mãos.

— Não. Luz vai atrair ele — disse Lhakpa, com a voz sussurrada e débil.

Hodgson apertou ainda mais a mão ao redor do cabo do rifle ao ouvir

um segundo uivo, que parecia mais perto. Ele engatilhou a arma e Lhakpa

chacoalhou a sua mão novamente.

— Não — ele pediu uma segunda vez.

Ele estava prestes a reclamar, quando notou algo. Sua mão continuava

chacoalhando, mas não era o guia que chamava a sua atenção. Na verdade,

Lhakpa estava tremendo. Um homem acostumado a um dos ambientes mais

inóspitos do planeta estava tremendo de medo.

Eles permaneceram em silêncio por alguns segundos até ouvirem algo se

aproximar. Havia uma respiração pesada do lado de fora e o som de passos

estranhos rondando o acampamento. Aquilo durou uns quinze minutos e,

então, o som foi embora.

— O que era aquilo? — perguntou Hodgson ao guia, quando este largou

a sua mão.

— Mi-goh — murmurou Lhakpa, voltando para as cobertas com uma

expressão taciturna.

— Mi-goh? O que é isso? Um urso?

— Não urso. Mi-goh.

E foi só isso que Hodgson conseguiu tirar do velho guia naquela noite.

Ele dormiu muito pouco e manteve o rifle perto do travesseiro. Quando os

primeiros raios de sol atingiram as montanhas, ele deixou as cobertas,

vestiu-se e saiu.

Os equipamentos estavam intactos, assim como a pequena pilha de

pedras que servira como fogareiro na noite anterior. Hodgson não era um

caçador e tampouco poderia ser considerado um expert em trilhas selvagens.

Mas ele sabia reconhecer uma pegada quando via uma.



Diversos rastros circulavam em volta do acampamento, possivelmente da

criatura que os espreitara. Eram pegadas compridas e grossas, com cinco

dedos bem visíveis, como os ursos. No entanto, era possível perceber que o

dedão estava separado dos demais, uma formação típica dos primatas. E

mesmo cobertas pela leve camada de neve que caíra durante a noite, era

possível ter uma ideia das suas dimensões. Hodgson colocou a própria bota

dentro de uma das pegadas, que coube folgadamente.

Ele tentou interrogar Lhakpa assim que o guia acordou, sem sucesso. O

sherpa estava irredutível, limitando-se a resmungar Mi-goh e apontar para os

picos das montanhas, se recusando-se a falar sobre o assunto.

Mesmo sabendo que seu rifle leve pouco poderia fazer contra um urso

tão gigantesco, Hodgson manteve a arma carregada e pronta para o uso,

colocando-a junto aos ombros. Lhakpa seguia rápido pela trilha, obviamente

querendo deixar a região o mais rápido possível, e Hodgson não poderia

criticá-lo. Ursos não costumavam atacar as pequenas aldeias, mas caçadores

solitários e viajantes descuidados costumavam desaparecer entre as

montanhas. Eles seguiram sem descanso até o final da tarde, quando

montaram acampamento perto de uma clareira. O jantar magro foi

consumido rapidamente antes que os dois homens, exaustos, buscassem

abrigo na pequena barraca.

A noite transcorreu sem maiores incidentes até o final da madrugada,

quando os primeiros raios do sol invadiram a montanha. Lhakpa deixou a

barraca para urinar, mas Hodgson só acordou ao ouvir o grito.

Ele lançou os cobertores para o lado e colocou o rifle a tiracolo. Três

segundos depois, já deixara a barraca.

Lhakpa descia correndo a montanha, gritando.

Sem perda de tempo, Hodgson partiu em busca do amigo, mas perdeu

preciosos segundos para calçar as botas, algo imprescindível para quem se

propunha a correr entre as montanhas.



Praguejando baixinho, saltou para a trilha. A neve afundava sob suas

botas e era difícil manter-se em pé, com o rifle na mão, enquanto tentava

descer rapidamente por uma trilha repleta de rochas escondidas e

pedregulhos soltos. Lhakpa desapareceu das suas vistas, mas ainda estava ao

alcance de seus ouvidos. Na imensidão das montanhas, era possível ouvir os

gritos do sherpa com clareza.

Ele desceu mais uma centena de metros quando ouviu um baque surdo e

um grito agudo. Então, o silêncio.

Hodgson parou e engatilhou o rifle antes de prosseguir, com mais

cautela. Ele desceu mais uma dezena de metros e contornou um paredão

abrupto. Lhakpa estava logo após, em uma poça de sangue, como se fosse

uma rosa desabrochando no meio da neve. Ele tentava segurar os próprios

intestinos, que teimavam em escorregar para o lado de fora.

Hodgson correu até o sherpa, mas pouco havia a ser feito a não ser

oferecer a companhia em seus derradeiros momentos. Lhakpa murmurou

algo e Hodgson abaixou-se para ouvir. Então, o sherpa apontou para baixo,

junto aos pinheiros.

Ali, encoberto entre as árvores, um vulto espreitava-os. Hodgson ergueu

o rifle e apontou para baixo, mas o vulto desapareceu entre os troncos.

Lhakpa apertou a calça de Hodgson, que se virou. O guia engasgava-se em

sangue. Hodgson abaixou-se, ainda com a arma em punho, o suficiente para

ouvir o derradeiro suspiro de seu companheiro.

— Mi-goh.

Sozinho, Hodgson levaria ainda sete dias para achar a trilha até o

acampamento. Equipes de busca haviam partido dias atrás, mas nenhum

deles contornara a montanha. O naturalista chegou exausto de fome e de

frio e precisou de uma semana no hospital de Kamandtuku para recuperar as

forças. Hodgson retornaria às montanhas no próximo verão e lideraria

dezenas de expedições, mas nunca mais veria nenhum sinal da criatura. Em

seus escritos, ele transcrevera o que ouvira falar dos nativos.



Alguns o chamam de demônio, outros, de homem selvagem. Eles nunca o

caçavam e tinham medo deles. Independentemente de mítica ou real, sempre era

descrito como uma criatura grande, que andava ereta e coberta de longos cabelos

escuros e sem cauda.



L O N DR E S

51°30'N 0°07'O
Londres, Inglaterra

Vários anos depois

O BARRACUDA PARTIU DE MANAUS NUMA SEXTA-FEIRA CHUVOSA E, após
quase dois meses, aproximou-se do porto de Liverpool. Cabogramas
enviados pelo líder da expedição, Lorde John Roxton, a seus amigos e à
Sociedade Real Britânica prometiam um grande anúncio que se sucederia
no porto. Uma arquibancada fora montada junto às docas e os hotéis da
região lotaram com boa parte da sociedade científica e militar inglesa. Mas
quando os jornalistas descobriram a presença da srta. Mary Ann
Woodhouse na expedição, o alarde foi inevitável.

Dada como desaparecida há alguns meses, quando abandonou o marido,
o naturalista Gideon Mantell, que lhe roubara a primazia da descoberta do
dente fossilizado de um iguanodonte, Mary Ann partira clandestinamente
na viagem que tencionava buscar o Professor Challenger na selva
amazônica. E à despeito de sua ousada participação nos rumos da expedição,



eram os detalhes sobre o fim do seu malfadado casamento que apimentavam
as conversas nos cafés e bares.

Mas o prenúncio da soberba descoberta que fora prometida deu lugar
aos mexericos. No dia marcado, centenas de pessoas aglomeravam-se no
porto, disputando espaço com os estivadores, marinheiros e demais
trabalhadores, que praguejavam de tempos em tempos. A expectativa ficou
ainda maior quando a figura esguia e severa de Lorde Roxton apareceu no
convés, e atingiu as raias do absurdo quando Mary Ann Woodhouse foi
chamada, trajando as suas roupas de exploradora, que incluíam calças
compridas e botas, escandalizando metade das mulheres presentes e
arrancando suspiros de admiração das mais jovens. O clímax, no entanto,
deu lugar a um silêncio opressivo quando um rugido que lembrava um
balido muito grave surgiu de dentro do navio.

Roxton e Mary Ann, após um breve discurso, fizeram um sinal para o
imediato, que gritou com seus homens. Alguns minutos depois, os
marinheiros içaram para fora uma besta selvagem, do tamanho de dois
elefantes africanos adultos, com um pescoço curto, dentes avantajados e
placas coriáceas de um tom esverdeado espalhadas pelo dorso, formando um
padrão manchado. O monstro, um iguanodonte adulto capturado nas selvas
brasileiras, baliu mais uma vez.

O que se seguiu foi assunto para os jornais pelas próximas semanas.
Alguns homens e mulheres mais sensíveis desmaiaram. Naturalistas de todas
as especialidades simplesmente deixaram o decoro para outra hora e
saltaram das suas cadeiras até o barco, tentando, a todo custo, aproximar-se.
Cientistas berravam de um lado para o outro, exigindo explicações, as
medidas e até mesmo os hábitos alimentares da criatura. Jornalistas corriam
e saltavam como pulgas, incapazes de decidir se a notícia mais suculenta
estava entre a reação indecorosa dos cientistas e nobres presentes, ou junto à
criatura, que parecia desorientada após tantos dias escondida no porão de
carga.



No meio de tudo isso, ainda havia a questão do sr. Mantell, que exigia
falar com a esposa que voltara ou, como ele berrava a todos os pulmões, a
sua companheira de investigação científica. Mas, assim como o seu dente,
Gideon seria sumariamente ignorado após o evento. Semanas depois, por
influência de Lorde Roxton e pressão de boa parte da comunidade científica,
ele foi obrigado a assinar os papéis do divórcio, passando à Mary Ann,
ainda, metade dos ganhos provenientes do livro sobre o fóssil do
iguanodonte que publicara apenas em seu nome, apesar das contribuições da
ex-mulher.

Não que Mary Ann precisasse do dinheiro. Convidada para proferir
palestras em diversas comunidades científicas, recebera uma bela quantia ao
vender a exclusividade das suas aventuras para um jornal. Nos próximos
meses, o livro com a transcrição do seu diário, editado pelo próprio punho
de Arthur Conan Doyle, seria publicado.

Ela alugou uma casa perto do Hyde Park, onde passou a viver sozinha,
com uma cozinheira, a Srta. Penny Loose, e uma governanta irlandesa, de
longos cabelos vermelhos e plebeia até a alma, como dizia quando já estava
um pouco ébria, situação recorrente. Mas Mary Ann apreciava o tom irônico
e quase blasfemo da sra. McCarthy e a contratara sem pestanejar.

No maior cômodo da casa, instalara uma biblioteca cada vez mais repleta
de livros e relatos sobre a exploração de todas as partes do mundo. Era ali
que recebia os jornalistas e outros cientistas. Fora ali que decidira que o
iguanodonte seria levado para um lugar especial no zoológico de Londres e
que, por enquanto, ficaria longe do público. O espécime único merecia ser
estudado com método e tranquilidade. Assim que ele se adaptasse ao seu
novo lar, uma área construída para elefantes e que estivera vazia desde que o
último paquiderme morrera dois anos atrás, haveria uma nova discussão
sobre as visitas abertas ao público.

Fora ali também que ela recebera a visita de Vésper Porter, a sua única
sobrinha. A sua irmã, Catarina, recusara-se a entrar na casa, ainda muito



irritada com a audácia de Mary Ann em fugir de casa, abandonar o marido
e, para a sua eterna vergonha, retornar à sociedade com calças compridas.
Quando perguntada por um jornalista sobre o que achava da irmã famosa,
ela teria dito que não entendia tanto alarde por causa de um bicho qualquer.
A afirmação, embora desmentida mais tarde, ainda era reimpressa sempre
que a família de Mary Ann era mencionada.

A conversa de meia hora — tempo máximo estabelecido por Catarina
— serviu para que as duas matassem a saudade e para que Mary Ann
confirmasse as suas suspeitas. Vésper estava crescendo uma mulher linda,
forte e independente. O legado de exploração dos Woodhouse não
terminaria com ela.

Duas semanas após este encontro, quando completara quase três meses
do seu retorno à Londres, Mary Ann decidiu ir ao teatro. Não frequentara
nenhuma atividade cultural desde que desembarcara do Barracuda, a não ser
as intermináveis conferências científicas e um ou outro recital organizado
após os jantares promovidos pelos mecenas da Royal Society. Lorde Roxton a
convidou e, como o decoro convinha, a levou para a Royal Opera House junto
com a própria irmã solteira, Helena. Os três assistiram à peça, jantaram em
um pequeno e charmoso restaurante em Covent Garden e Lorde Roxton a
deixou em sua casa exatamente às vinte e duas horas e trinta minutos.

Às vinte e duas horas e quarenta e um minutos, uma carruagem deixou a
residência de Mary Ann às pressas, correndo pelas ruas escuras de Londres
até alcançar uma pequena doca do Tâmisa, já em Kent. Ali, um vulto, com
um saco na cabeça, foi empurrado para dentro de uma embarcação escura. O
navio, batizado de Pequod, partiu logo após.
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