
 

 

 

SERVIÇO ESPECIAL 

 
O trampo era firme, mas não era fácil. Matar é um hábito. Você se acostuma 

com isso. Homens. Mulheres. Crianças. Não faço distinção. Sou um sujeito 

decente. Mato branco, negro, pobre, rico. Serviço limpo. Satisfação garantida. 

O problema é o formigamento. Dura uns dez segundos, mas dez segundos 

são uma eternidade se você cai no meio de uma zona de guerra. O termo correto é 

síndrome do translocamento temporal, mas, para mim, é o diacho de um 

formigamento! Dedos trêmulos, visão turva, desorientação... Dez segundos. Dez 

longos e malditos segundos até que os átomos liberem o lastro de energia 

necessária para ultrapassar o fluxo do tempo até a época indicada. Para o 

Empregador, não era nada. 

Obviamente, o babaca nunca esteve do lado errado de uma Colt .45. 

Matar se tornou um negócio muito mais lucrativo quando você tem todo o 

tempo do mundo à sua disposição. Descontente com a concorrência feroz? Um 

acidente de carro vinte anos atrás e os seus problemas estão resolvidos. Sua mulher 

arranjou um amante? Acabe com o canalha antes que ele alcance a puberdade. Ou a 

sua mulher. Ou ambos. Preço especial de ocasião para eliminações múltiplas na 

mesma linha temporal. Um presidente? Ora, por que não? Um rei? Maravilha! 

Tudo é possível. 

Pelo preço correto, é claro. Pagamento adiantado. E não matava a fiado. 

Recebi o novo serviço pelo canal de costume. Mas era um envelope pardo. 

Suspirei fundo. Serviço especial. Entrada privativa. Sem apoio. Sem perguntas. 

Pagamento dobrado. Acessei minha conta pelo celular, mas já sabia o que esperar. 

Boa parte das economias tinha sido gasta naquele Corvette 1977. Fora uma 

extravagância, sabia, mas, diabos! Ninguém vive para sempre, não é? 

Em pouco tempo, os trezentos e cinquenta cavalos do motor envenenado 

zuniam baixo pela autoestrada até alcançar a entrada das Indústrias Zankor. Uma 

empresa de fachada, é claro, e que, ironicamente, recebeu o nome do inventor da 

tecnologia de translocação. O cientista desaparecera há uns bons dez anos, antes 

que pudesse anunciar o seu maior feito. O Empregador o sequestrara e, 

considerando as  constantes  melhorias  que  eram  realizadas no  equipamento,  era  



 

 

 

muito provável que Zankor ainda estivesse em seu poder, encarcerado em algum 

lugar. 

Não importava. Não era da minha conta. Só gostaria que o formigamento 

cessasse. Isso, sim, seria um avanço. 

Deixei para trás o saguão imaculadamente limpo da companhia e, com o cartão 

de acesso, desci até o subsolo. Do armário, retirei duas pistolas e uma longa faca. 

Nunca precisei usar a lâmina, mas me sentia melhor com a arma branca na cintura. 

Depois, peguei a célula salva-vidas. Lembrava um relógio digital barato e 

emitia um isótopo radioativo de alta frequência. Era a minha passagem de volta 

para casa. Uma pequena pressão nos dois botões e os átomos iniciavam a alucinada 

viagem até o presente. 

Ou este não seria o presente? O quanto do passado alterado poderia 

modificar o meu presente? Não sabia. Depois de tantas idas e vindas, eu não tinha 

muita certeza. Quando a pergunta me assustava no meio da noite, afogava-a em 

uma garrafa de uísque. Ou tequila. 

Eu estava sozinho na câmara privativa. Com cuidado, digitei as coordenadas 

no computador. Depois, inseri a data. Quase duas décadas atrás. O alvo: um rapaz 

bem-apessoado, de porte atlético e olhar astuto. Não havia um nome no envelope, 

mas isso não era incomum. Com as coordenadas corretas, não era necessário um 

nome. Só precisava chegar, encontrar o alvo e fazer o serviço. 

Rápido e limpo. 

Verifiquei o equipamento e as coordenadas mais duas vezes. Sem problemas. 

Tomei uma garrafa de água de um litro quase sem parar. A hidratação diminuía os 

sintomas do translocamento. Iniciei a sequência e caminhei até o centro da arena. 

Os raios iônicos me atingiram com a força de uma tempestade de areia. 

Fechei os olhos e esperei. 

Quando minha consciência retornou, vi-me contando, no automático. 

Um. Dois. 

Senti os pés. 

 



 

 

 

Três. Quatro. Cinco. 

Soltei a respiração. Os braços pesavam toneladas, mas mantive a arma segura 

em meus dedos. 

Seis. Sete. 

Ousei abrir os olhos. Mesmo com a visão nublada, percebi que estava em um 

quarto. Havia uma cama, um armário, pôsteres de mulheres posando em biquínis. 

Oito. Nove. 

Onde estava ele? Ouvi um som. Estava atrás de mim. 

Dez. 

Saltei no exato momento em que o pulha me atacou com um taco de 

beisebol. Escapei da pancada rolando por cima da cama. Quando me levantei, a 

arma fez o seu trabalho. 

Um tiro. Dois tiros. Dois pontos fumegantes no peito do rapaz, que foi 

lançado de encontro à porta aberta, estatelando-se no chão. 

Levantei-me, irritado. Fazia tempo que não era surpreendido. O rapaz 

gorgolejava, afogando-se no próprio sangue. Engatilhei a arma mais uma vez. Um 

último disparo e seria o fim. 

Era um garotão bonito. Uns vinte e poucos anos. Sem problemas. Já matei 

gente melhor. E gente pior, também. Encostei a arma na sua cabeça, mas minha 

visão periférica foi capturada por algo. O crachá do rapaz escorregara para o chão, 

encoberto de sangue. Estagiário, dizia a plaquinha de plástico. E um nome. 

Peter Zankor. 

— Filho da...

 

Os átomos do assassino se dispersaram no exato momento em que o rapaz 

soltou o último suspiro. Na época, houve uma investigação, mas ninguém foi 

preso. Nada foi roubado. Não havia suspeitos. 

“Quem seria o mandante?”, perguntaram-se os colegas, lastimando a morte 

do amigo.  


